Белый Андрей - Итальянские письма Андрея Белого

  

   Дорогой, милый Эмилий Карлович,

   пишу Вам объяснительное письмо. Дело вот в чем: приехали в Палермо; здесь - дивно; не по дням, а по часам чувствую себя бодрее. Ася розовенькая и веселая; оказывается здесь место, где крепнут легкие. Расположен Палермо так: бирюзовое море вдается в бухтон <так!>; на берегу мавританско-испанские дома (многие с плоскими крышами). Растительность - тропическая; громадные кактусы в 2-3 сажени и цветами (кистью) в человеческий рост; тростники, которые у нас растут в комнатах и хиреют от холода, толщиной в руку; далее финиковые пальмы, рододендроны, эвкалипты, магнолии, перевитые лианами, какие-то тропические, неведомые растения; и вместе с тем пинии, платаны, клены - но мало. Все это цветет, жужжит пчелами и комарами; не жарко, но и днем и даже ночью можно ходить без пальто; Палермо окружен кольцом апельсиновых рощ; выше раковина гор - диких, с разбойниками; еще в Палермо есть дух Италии, а в Монреале (семь километров от Палермо - в горах) ходят испанцы в плащах - не то испанцы, не то арабы. Были все четыре дня в поисках; Лурье² наврал; вокруг Палермо всего две-три деревушки рыбачьи ужасающей грязи, где жить невозможно, а без знания языка и опасно (ведь Сицилия искони - страна разбойников и "Маффии" <так!>), или же роскошные виллы герцогов, князей и богатой буржуазии (снять - дорого). Были в Палермо, в Сайта Мариа Иезус,³ в Дельмонта, еще в одной деревне, справлялись в Acquasanta,⁴ и - жить негде. Бирюзовое, манящее море, а жить на нем нельзя. Вчера были в Монреале. Монреаль в горах; население арабско-испанское, дикое. Монреаль невероятно живописен; он обрывается над Палермо крутизной; в глубине которой море апельсиновых рощ; вдали Палермо и залив; а с другой стороны каменистые, ущелистые горы. Здесь собор, древнейший в Италии.⁵ Только тут мы с Асей кое-что присмотрели, хотя невыразимо дорого. Сегодня делаем последнюю попытку устроиться дешево и уютно; едем в Багерию,⁶ деревушку близ моря по железной дороге. Если там нет ничего, я в отчаянье.

   Дело вот в чем. Ася во Францию не хочет; в Неаполе народ разбойник <так!>; севернее Рима теперь холода. В Германию нам с Асей нельзя; мы невольно загнаны сюда; да, и кроме того: здесь жить безумно хорошо для здоровья, нервов, работы; уже многое просится работать; единственно, что смущает меня - деньги.

   Сейчас мы в безумно дорогом отеле; попали по неведенью; комнаты показались дешевы, а все прочее ужасно дорого; между тем до получения денег съехать нельзя; ибо оставили адрес Hotel des Palmes. Жду каждой день телеграммы: Кожебаткин молчит.⁷ Если в Багерии ничего не найдем, придется жить в Монреале в Hotel Savoia⁸ (другого ничего нет); пансион по 8 лир с человека в день; и того 16 лир, то есть в месяц 16 х 30 = 480 лир; далее мелкие расходы (прачка, на чай и т. д.); = 500 лир, то есть 200 рублей; но здесь нет папирос: минимум 2 лиры на одни папиросы в день, то есть еще 60 лир, то есть 560 лир; плюс чай, необходимые мелочи, и т<ак> далее: словом на 200 рублей прожить здесь нельзя. На 300 да. Особенно сейчас, когда мне нужно купить костюм и в дороге разлезлись сапоги; Асе постоянно нужна какая-нибудь мелочь; милый, дорогой друг: ехать обратно - куда? Опять тратиться; работать в Монреале можно великолепно, быстро; как только переедем пишу, пишу, пишу, пишу; я кажется взял из 3000⁹ шестьсот рублей; осталось 2400, т. е. прожитья на 8 месяцев, в эти 8 месяцев я допишу 1) Голубя¹⁰ 2) драму;¹¹ за Голубя минимум 2200, за печатаньем отдельным изданием минимум - 300; = 2500; за драму минимум 150 = 2650; остаются 350: возвращаю фельетонами.¹²

   Итак, дорогой друг, пожалуйста, прошу Вас, дайте возможность прожить; ведь я же не знал условия жизни в Палермо. Переезжать же особенно обидно в виду прекрасного климата, тишины и пр., а главное - не знаешь куда.

   Повторяю: последняя надежда - Багерия, но, судя по всему вряд ли; здесь нет обычая снимать домики у крестьян; есть только виллы, пансионы или же клоаки, где даже русский рабочий не поселится без брезгливости.

   С тревогой жду ответа.

   А пока цветы цветут. Сердце поет; и только беспокойство отравляет счастье. Ася невыразимое существо; я - счастлив.

   Остаюсь нежно любящий Вас

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

   Б. Бугаев.

  

   P. S. Анне Михайловне¹³ привет, Николаю Карловичу¹⁴ тоже.

   В четверг с Вами?¹⁵

  

   ¹ Датируется на основании пометы Э. К. Метнера серым карандашом: "19/12. 910".

   ² Лурье Семен Владимирович (1867-1927) - журналист, сотрудник журнала "Русская мысль" в 1908-1911 гг. См. о нем: Между двух революций, с. 217.

   ³ Santa Maria del Gesu - францисканский монастырь в окрестностях Палермо. Ср. в письме А. Белого к матери от 18(31) декабря 1910 г.: "Были в "Santa Maria Gesu", старом францисканском монастыре, откуда дивный вид на Палермо" (Путешествие на Восток. Письма Андрея Белого. Вступит. ст., публ. и коммент. Н. В. Котрелева // Восток - Запад. Исследования. Переводы. Публикации. М. 1988, с. 149).

   ⁴ Имеется в виду пригород Палермо Acquasanta, где находится неоклассицистическая вилла Бельмонте (Белый ошибочно называет ее Дельмонте).

   ⁵ Монреальский собор (1174-1189) - построен при Вильгельме II, памятник нормано-сицилийского стиля, известный своими мозаиками. О "византийском" характере собора и его мозаиках Белый неоднократно писал. См. о нем в последующих письмах Белого и в Путевых заметках (с. 136-151).

   ⁶ Кроме чисто утилитарной цели - "устроиться дешево и уютно", подобная поездка могла иметь и иные, эстетические и познавательные задачи. Так, в своих мемуарах Белый пишет о "Сицилии эпохи барокко, отпечатленного в виллах Багерии" (см.: Между двух революций, с. 369). См. также в письме А. Белого к матери от 18 (31) декабря 1910 г.: "Были в Багерии, где среди тропической растительности среди гор странные виллы старой сицилийской знати с изображением драконов и чудовищ" (Путешествие на Восток. Письма Андрея Белого, с. 149).

   ⁷ Кожебаткин Александр Мелетьевич (1884-1942) - секретарь издательства "Мусагет" в 1909-1911 гг., владелец издательства "Альциона". Речь идет об очередной сумме денег, о высылке которой Белому должен был сообщить Кожебаткин.

   ⁸ Hotel Savoia (Ristorante Savoia) - гостиница в Монреале, в которой А. Белый и А. А. Тургенева проживали с 25 декабря 1910 г. по 5 января 1911 г. См.: Путевые заметки, с. 152-154.

   ⁹ Речь идет о сумме, одолженной Белому в кредит "Мусагетом", из которой он получал ежемесячно по 200-300 рублей.

   ¹⁰ Так А. Белый на подготовительной стадии работы именовал свой роман "Петербург", задуманный как продолжение "Серебряного голубя".

   ¹¹ Имеется в виду нереализованный замысел драмы "Красный шут", по предположению Л. К. Долгополова являющейся промежуточным звеном между "Серебряным голубем" и "Петербургом" (См.: Л. К, Долгополов. Творческая история и историко-литературное значение романа А. Белого "Петербург" // Андрей Белый. Петербург. М. 1981, с. 546).

   ¹² Подразумеваются фельетоны, опубликованные в 1911 г. в газетах "Речь", "Утро России", и "Современное слово", и впоследствии легшие в основу "Путевых заметок". В письме от 30 декабря 1910 г. Белый сообщал А. М. Кожебаткину: "Из суммы фельетонов об Италии, думаю, составиться для Мусагета книга; хочу об Италии писать много" (РГАЛИ, ф. 53, оп. 3, ед. хр. 11, л. 10).

   ¹³ Метнер (урожд. Братенши) Анна Михайловна (1877-1965) - скрипачка, жена Э. К. Метнера, а затем Н. К. Метнера.

   ¹⁴ Николай Карлович Метнер (1879-1951) - композитор, брат Э. К. Метнера.

   ¹⁵ Вероятно подразумевается какое-то эзотерическое значение четверга, известное как Белому, так и Метнеру. См. в письме А. Белого к А. Блоку от 1 (14) мая 1912 г.: "Четверги же для меня звучат по-особенному. С 1910 года (не могу сказать почему). И потом четверг наиболее благодатный день - день сафира и планеты Юпитер" (Александр Блок и Андрей Белый. Переписка, с. 296). В ответном письме от 19 декабря (ст. ст.) 1910 г. Э. К. Метнер писал А. Белому: "Ваше письмо и несколько открыток получил. <...> Ваш расчет не совсем верен, т<ак> к<ак> Вы забыли, что на обратный путь и на разные расходы (платье, белье, книги и проч<ее>) потребуется большая сумма; кроме того, раньше весны не начнется печатание Голубя, т. е. следовательно раньше окончания нашего операционного года, т. е. мы не обернемся в этом году теми средствами, кот<орые> в нашем распоряжении. Но тем не менее Вы не беспокойтесь; мы будем вам высылать пока 300 р<ублей>; далее будет видно; м<ожет> б<ыть> Вы переедите в Ниццу, где дешевле, или просто сократите срок пребывания за границей, напр<имер> до весны." (РГБ, ф. 25. карт. 20. ед. хр. 6, л. 1, 1 об.; тоже самое - копия через копирку: ф. 167. карт. 5. ед. хр. 18).

  

  

   Милый Лева, помню, люблю - пиши: как? Хочу от тебя писем. Что "Мусагет"! Как Эм<илий> Карл<ович>? Твои лекции?² Живем в Монреале, диком мавританско-испанском городке. Здесь старый, жуткий собор;³ Монреаль в горах; живем в пансионе, откуда из окон видно Палермо и море; внизу обрыв и апельсиновые рощи. Ася мое утешение, моя жизнь и смерть. Адрес: Italia, Sicilia, Monreale. Restorante Savoia. Мне. Вот как мы живем.⁴

   Пиши. Целую. Боря. От Аси привет.

  

   <center><img src="b2.jpg"></center>

  

   ¹ Открытка. На обороте репродукция: Monreale - Il Chiostro. Почт. шт.: Monreale. 24.12.10; Москва. 17.12.10.

   ² Имеются в виду лекции Эллиса, посвященные изучению символизма и оккультных учений (главных образом розенкрейцерства и идей Р. Штейнера), которые читались в "Молодом Мусагете" - кружке молодежи, организованного Эллисом в 1909 г. О "Молодом Мусагете" есть краткое свидетельство в "Воспоминаниях о Блоке" А. Белого: "Людный и шумный кружок собирался под руководством бурнейшего Эллиса; был посвящен изучению он символизма; но там поднимались вопросы пути посвящения; и читалися рефераты, взывающие к отысканию Мон-Сальвата и Китежа; он собирался на Пресне, в оригинальнейшей студии скульптора Крахта (покойного ныне); там Эллис и Крахт были подлинными вдохновителями молодежи; <...>" (См.: Андрей Белый. О Блоке. Воспоминания. Статьи. Дневники. Речи. с. 362; см. также: Между двух революций, с. 342-343).

   ³ См. примеч. 5 к письму 4.

   ⁴ Здесь на открытке А. Белым нарисован карандашом небольшой рисунок-карта (с пояснительными надписями ручкой), изображающий горную цепь, окружающую Монреаль и Палермо, расположенный между морем и апельсиновыми рощами. Мы воспроизводим его.

  

  

  

   Милый друг!

   Я - в Монреале; на днях подробно пишу; адрес: Italia, Sicilia, Monreale, Ristorante Savoia. A monsieur Boris Bougaieff. Дикий, грозный испанско-арабский город; мало Италии; много Востока; родина Калиостро.² Горы, внизу обрыв; море апельсинных рощ; объясняемся знаками. Я безмерно счастлив. Вдали море. От Аси привет. Письмо пишу.³ Все объясню подробно. Любящий Б. Бугаев.

   (см. на обороте соборы)

  

   ¹ Открытка. На обороте репродукция: Monreale - Duomo Lato Orientale. Почт. шт.: Monreale. 25.12.10; Москва. 17.12.10.

   ² Джузеппе Бальзамо, граф Калиостро (1743-1795), родился в Палермо.

   ³ Имеется в виду письмо 9.

  

  

   Милый, милый Эмилий Карлович!

   На днях пишу. Сейчас еще столько впечатлений зрительных, столько впечатлений внутренней жизни, что слова - намек. Скажу только: Монреаль странный город; жить здесь можно всю жизнь. Странно. Рядом с нами старинный собор 12 века, весь из цветной мозаики и - смотрите - до чего византийский.² А главное он увенчан крестом необычной формы <img src="b1.jpg">;³ таких крестов нет. Ну, прощайте; на днях пишу. Любящий нежно

   Б. Бугаев.

  

   P. S. Ник<олаю> Карл<овичу> и Анне Мих<айловне> привет.

  

   ¹ Открытка. На обороте репродукция: Monreale - Cattedrale - Incoronazione di Guglielmo II (mosaico). Почт. шт.: Monreale. 25.12.10; Москва. 19.12.10.

   ² См. примеч. 5 к письму 4.

   ³ Крест, вписанный в круг - символ розенкрейцерского братства, неоднократно появляющийся на страницах писем А. Белого и Эллиса в 1910-1914 гг. В письме к М. К. Морозовой (1-я декада сентября 1912 г.) Белый дает следующую трактовку этому символу: "Символ Розы - полнота, совершенство, т. е. круг: О; итак символ Розенкрейцерства <img src="b3.jpg"> или <img src="b1.jpg"> - 7 роз" (См.: Джон Малмстад. Андрей Белый в поисках Рудольфа Штейнера. Письма Андрея Белого А. Д. Бугаевой и М. К. Морозовой // "Новое литературное обозрение", 9 (1994), с. 134). Этот крест Монреальского собора, видимо, послужил одной из отправных точек для некоторых эзотерических обобщений в "Путевых заметках" А. Белого. См. о нем: Путевые заметки, с. 135.

  

  

   Лева, удар твоему католичеству; древнейший в Италии Монреальский собор - собор византийский; смотри, какая мозаика.² Мы с Асей каждый день ходим в собор; там - странная служба. Завывают старушки, точно осенние листья в ненастье, носастые и глазастые; дьячок в соборе гнусит и лопочет по нашему, православному. А это - католическая древность; в Монреале множество хромцов, носарей, карлов, стариков и мальчишек;³ кругом множество лимонов и апельсинов. От Аси привет. Вчера встречали неожиданно странно Рождество. Читали Евангелие от Иоанна и Апокалипсис. Ася читает Гете,⁴ а я Бедекера.⁵ Ночью оболтусы в плащах орали хоралы. Пиши!

   Твой Боря.

   Монреаль дивно хорош и дивно грозен. Донцам⁶ привет.

  

   ¹ Открытка. На обороте репродукция: Monreale - Cattedrale - Mosaici rappresentanti fatti della Storia Sacra. Почт. шт.: Monreale. 26.12.10; Москва. 18.-19. 12. 10.

   ² Речь идет о репродукции фрагмента мозаики Монреальского собора; изображенной на обороте открытки.

   ³ Сходный образный ряд в описании прихожан Монреальского собора дан в "Путевых заметках": "И набожно тянется стая старух; вереницей хромых, сутулых, угрюмых, приземистых карлов <...>" (См.: Путевые заметки, с. 123).

   ⁴ Имеется в виду "Путешествие в Италию" (1816-1817) И. В. Гете.

   ⁵ Бедекер Карл (1801-1859) - составитель популярных путеводителей, в просторечии называемых "бедекерами".

   ⁶ Речь идет о соседях и гостях Эллиса, проживавших вместе с ним в меблированных комнатах "Дон", расположенных по адресу: Москва. Плющиха. Дом Патрикеева.

  

   Дорогой друг,

   Начинаю длинное это письмо образом; у меня в окне море; в глубине моря за 150 верст туманные видны острова Устики (вулканические). Далее полукруг береговой Палермо, далее - море апельсиновых рощ и множество желтых точек - апельсинов; далее: каменная веранда висящая над обрывом; далее - если подняться по белой каменной лестнице на крышу, то с другой, противоположной стороны - горы; вправо - покрыты снегом (ночью выпал холодный дождь, на горах - выпал снег); прямо - сотни домиков вытянутых вверх, красных, желтых, из камня с плоскими крышами; у одного домика растопырилась пальма (вид восточный); если же подойти к окну - вот что я вижу: пятнадцать шагов по веранде; далее: отвесная каменная стена - 3 сажени; у краешка стены стоит над 3 саженями Бог весть как туда вскарабкавшаяся Ася, с опасностью <для> жизни рисующая горы и восточный вид города; маленькая над стеной, с золотыми кудрями и широкополой шляпе; каждые две минуты я стучу ей в окно; она оборачивается, свешивается со стены; я посылаю ей воздушный поцелуй, она - улыбается мне; она - моя жизнь, любовь; и она отныне - подруга моей жизни; вот - образ; больше ничего не прибавлю к нему...

   Внизу собралась толпа, человек 20 мальчишек: они кричат и радуются, что madam, здесь так все называют Асю - обезьянка...

   А теперь деловое: ужасно обманул меня Лурье; великолепная природа, интереснейшая из всех мною виденных стран, но, Боже мой, до чего тупой, косолапый, глупый и грабящий народ; и до чего невыносимо без знания языка; по-французски здесь знают только в отелях, да и то Палермских; а вот мы в Монреале уже десять дней объясняемся знаками. Как попали мы в Монреаль, спросите Вы? Да выбора не было: целую неделю рыскали мы по окрестностям Палермо, не находя ровным счетом ничего подходящего. Мы попали в Hotel des Palmes случайно; оказалось это дорогой страшно отель; и пока с неделю ждал я ответа от Кожебаткина (перевода денег); мы успели прожить в одном отеле - 300 франков. Как это случилось, спросите Вы? Да вот: здесь в Монреале счет за белье подали нам в 2 лиры 80 чент<езим>,² за меньшее количество белья в Палермо подали счет в 12 лир; и так - во всем; съехать до телеграммы Кожебаткина³ было нельзя. Каждая поездка за поисками помещений - 15 франков. И глупо же здесь устроено: море - а на берегу моря нет ни вилл, ни домиков: есть - клоаки, но домиков - нет; может быть, где-нибудь и есть, но в "Hotel des Palmes" корыстно от нас все скрывали, а я языками - ни слова: я соскакивал с извозчика, и начинал с отчаянья кричать: "appartamento",⁴ "camera"⁵ - "quanda costa";⁶ собирались сицилийцы, бессвязно лопотали, и я, не узнав ничего, опять садился на извозчика. Единственное, что нашли мы, - в Монреале две комнаты с видом 8 лир пансиона с каждого; городок - арабско-испанский, очаровательный, но... - сперва мы умирали от холода, обои в комнатах - в клочьях, одно стекло в окне - разбито; а тут грянули холода (Монреаль значительно выше Палермо). Едва уговорили мы поставить нам печку: поставили - два дня мы угорали; Ася угорела серьезно; печку нельзя было топить; и опять мы замерзали; далее уговорили мы поставить керосиновую печь: поставили - в комнатах заплавали клочья копоти; опять таки топить нельзя; опять холод - и сыро.⁷ А между тем; в неделю подали счет 130 лир; плюс минимум еще шесть лир в день (табак - 30 чентезами, спички - 20, Асе папиросы - 1 лира, спирт для чаю, открытки, почта и т.д.). 6x7 = 42; 130 42 = 172 лиры неделя, если сидеть, мерзнуть, не трогаться с места, ничего не видеть и т. д.; или 688 лир в месяц; на передвижения, осмотры, экскурсию, покупку хотя бы платьев, сапог и др<угих> вещей менее ста лир в месяц. И вот мы решили: в Палермо жить дорого, в Монреале сейчас наживем смертельную простуду; справились по Бедеккеру; оказалось: в Тунисе дешевле, чем здесь; едем в Тунис и там проведем зиму;⁸ там же начинаю "Голубя",⁹ там быстро пишу драму. Но, Эмилий Карлович, придется просить Кожебаткина похлопотать о продаже кавказского имения;¹⁰ авось в шесть месяцев что-нибудь устроиться, а пока - в 6 месяцев обязуюсь докончить "Голубя". Сейчас жарю ежедневно по фельетону; кажется сумма фельетонов обещает составит книгу "Путевые заметки";¹¹ собираюсь предложить "Мусагету". Сейчас примусь за четвертый фельетон; три выслал.¹²

   Но, Эмилий Карлович, выяснилось, что не 200, а триста рублей нам нужно; здесь в Монреале вот уже пятый день как веду счет; собираюсь его Вам представить по истечению месяца.

   А сейчас очень прошу месяца 3 уступить мне гонорар за фельетоны; у меня единственный костюмчик, у Аси нет шляпы, сапоги мои уже 10 дней - развалины; кроме того - переезд в Тунис; и вот: хотелось бы, чтобы было так: чтобы в счет идущих моих в "Речи" и в "Утре России" фельетонов прислали мне в Тунис рублей 150; а за тем, по истечению месяца, то есть к пятому русскому январю мне прислали сумму на следующий месяц (300 рублей); а затем вычли экстренные 150 рублей по мере печатания фельетонов. 150 рублей = 3 моих фельетона. Фельетонов буду писать по 4 в месяц. 3000 рублей окуплю следующим образом. 20 листов "Голубя" по 150 рублей за лист в "Русской Мысли"¹³ = 3000; кроме того: напечатание отдельным изданием в "Мусагете" - минимум 300; книга статей о Италии¹⁴ - 150 р<ублей> (так?); драма - 150 (так?). Итого: заработаю: 3000 300 150 150 = 3600 рублей. Умоляю Вас, дорогой друг, согласится на мое предложение. Да?...

   Спешу окончить письмо: из Туниса пишу о себе - внутренне: пишите.

   Адрес: Тунис. Poste restante. Мне.

   Остаюсь любящий

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

   Б. Бугаев.

  

   P. S. Анне Михайловне привет. Привет Николаю Карловичу.

  

   ¹ Датируется на основании пометы Э. К. Метнера серым карандашом: "1/I. 911".

   ² Чентезими (centesimi) - итальянская денежная единица (1 лира - 100 чентезим). См. примечание самого А. Белого, сделанное им к своему тексту в "Путевых заметках": "Итальянская монета, соответствующая сантимам" (с. 122).

   ³ См. примеч. 7 к письму 4.

   ⁴ Квартира (итал.).

   ⁵ Комната (итал.).

   ⁶ Правильно: "quanto costa" - сколько стоит? (итал.).

   ⁷ Об этом эпизоде жизни А. Белого и А. А. Тургеневой в Монреале см.: Путевые заметки, с. 154.

   ⁸ В Тунисе А. Белый и А. А. Тургенева пробыли с 5 января по 8 марта 1911 г. См.: Между двух революций, с. 370-383; Африканский дневник, с. 331-378.

   ⁹ К работе над романом "Петербург" А. Белый приступил в октябре 1911 г.

   ¹⁰ Имеется в виду унаследованное А. Белым от отца имение на Кавказе (близ Адлера, в Сочинском уезде Черноморского округа), которое он в первой половине 1910-х гг. безуспешно пытался продать или заложить. Первые реальные шаги по продаже имения были предприняты Белым в самом начале 1911 г. О них он сообщал матери - А. Д. Бугаевой в письме от 12 февраля 1911 г., мотивируя свое решение продать имение необходимостью достать денег на ближайшие 2 года для написания "Голубя" (будущего "Петербурга"): "Я списался с Эм<илием> Карл<овичем> Метнером и с Мусагетом. Друзья мои берутся устроить продажу. В виду этого Кожебаткин имеет от меня доверенность; он придет к тебе вместе с Эм<илием> Карл<овичем> Метнером и Ал<ексеем> Сергеевичем Петровским поговорить о кавказском имении. Дело о продаже двинут они; у Кожебаткина большая опытность в ведении бумаг" (РГАЛИ, ф. 53, оп. 1, ед. хр. 359, л. 42).

   ¹¹ В основу 1-го тома "Путевых заметок", работу над которыми А. Белый закончил в сентябре 1911 г., вошли фельетоны, опубликованные в газетах: Речь (1911, No 24, 25 января; No 32, 2 февраля; No 43, 13 февраля; No 151, 5 июня; No 179, 3 июля; No 200, 24 июля; No 267, 29 сентября); Утро России (1911, 5 апреля); Современное слово (1911, 3 июля; 24 июля; 29 сентября); а также в журнале Современник (1912, No 5-7).

   ¹² Имеются в виду фельетоны: Венеция ("Речь", No 24, 25 января); От Венеции до Палермо ("Речь", No 32, 2 февраля); Палермо ("Речь", No 43, 13 февраля). Четвертым фельетоном, видимо, был Смех и слезы ("Речь", No 179, 3 июля; "Современное слово", 3 июля). В письме от 31 декабря 1910 г. А. Белый извещал А. М. Кожебаткина, занимавшегося пристройкой фельетонов в газеты: "3 фельетона уже посланы; 4-й следует; 5-й тоже. Узнай в Утре России смогут ли они 1 раз в неделю печатать мои Путевые заметки; если нет, то фельетон о Палермо уже пошли в Речь <...>" (РГАЛИ, ф. 53, оп. 3, ед. хр. 11, л. 11).

   ¹³ Одно из первых упоминаний о намерении А. Белого опубликовать свой роман на страницах журнала "Русская мысль", официальный заказ от которой на печатание "Петербурга" был получен писателем только в сентябре 1911 г.

   ¹⁴ Подразумевается 1-й том "Путевых заметок".