воеобразных, лежащих в областях искусства
только. Гумилев определяет его путь: от иррационального к рациональному
(противуположность моему). Его "Венеция". По Гумилеву - рационально все (и
любовь и влюбленность в том числе), иррациональное лежит только в языке, в
его корнях, невыразимое. (В начале было Слово, из Слова возникли мысли,
слова, уже непохожие на Слово, но имеющие, однако, источником Его; и все
кончится Словом - все исчезнет, останется одно Оно.)
Пяст, топорщащийся в углах (мы не здороваемся по-прежнему). Анна
Радлова невпопад вращает глазами. Грушко подшлепнутая. У Нади Павлович
больные глаза от зубной боли. Она и Рождественский молчат. Крепкое
впечатление производят одни акмеисты.
Одоевцева.
М. Лозинский перевел из Леконта де Лилля - Мухаммед Альмансур,
погребенный в саване своих побед. Глыбы стихов высочайшей пробы. Гумилев
считает его переводчиком выше Жуковского.
Гумилев и Горький. Их сходства: волевое; ненависть к Фету и Полонскому
- по-разному, разумеется. Как они друг друга ни не любят, у них есть общее.
Оба не ведают о трагедии - о двух правдах. Оба (северо)-восточные.
1921
2 февраля
<...> Издательство "Алконост" не стесняет рамками литературных
направлений. Тот факт, что вокруг него соединилась группа писателей,
примыкающих к символизму, объясняется, по нашему убеждению, лишь тем, что
именно эти писатели оказались по преимуществу носителями духа времени.
Группа писателей, соединившаяся в "Алконосте", проникнута тревогой
перед развертывающимися мировыми событиями, наступление которых она
чувствовала и предсказывала; потому - она обращена лицом не к прошедшему,
тем менее - к настоящему, но - к будущему. Этим определяется лицо
издательства и его название.
7 февраля
Перед нашими глазами с детства как бы стоит надпись; огромными буквами
написано: Пушкин. Это имя, этот звук наполняет многие дни нашей жизни.
Имена основателей религий, великих полководцев, завоевателей мира,
пророков, мучеников, императоров - и рядом это имя: Пушкин.
Как бы мы не оценивали Пушкина - человека, Пушкина - общественного
деятеля, Пушкина - друга декабристов, Пушкина - мученика страстей, все это
бледнеет перед одним: Пушкин - поэт. Едва ли найдется человек, который не
захочет прежде всего связать с именем Пушкина - звание поэта. <...>
7 марта
B 1918-1919 гг. я получал случайные номера журнала "Рабочий мир",
издание "Московского центрального кооператива". Журнал по большей части -
марксистский, конечно; тем не менее, несмотря на сотрудничество
Львова-Рогачевского и т.п., там попадались культурные статьи: например,
"Вершины жизни" Машковцева - об искусстве; "Приезд послов в старой Москве"
- с иллюстрацийками: Левитану отдается предпочтение перед Шишкиным;
"Искусство свободного воспитания тела" (о Дункан и Далькрозе) - Х.
Веселовского; о художнике Федотове - с иллюстрациями. - По-видимому, и этот
журнальчик заглох.
При Временном правительстве, начиная с мая 1917 года и окончившись
лишь после октябрьского переворота (последний, 24-й, номер я видел в
феврале 1918-го, он помечен 1 февраля), выходил журнал Родзянко
"Народоправство". Редактировал Чулков Г.И., писали Бердяев, Вышеславцев,
Алексеев и другие московские профессора, Чулков, Зайцев, Ремизов, священник
Сережа Соловьев, Пришвин, Ал. Толстой, Вяч. Иванов, Кондорушкин и др.
Очерки Ремизова назывались "Всеобщее восстание". Чулков негодовал на
Горького по поводу его презрения к русским и обожания евреев. Интересны
записи "солдатских бесед", подслушанных каким-то Федорченко - отрывки (
9,10, 11, 12, 13). Это - самое интересное.
Бердяев после октября (15) пишет многословно и интересно, что
революции никакой и не было. Все - галлюцинация, движение в хаосе и анархии
не бывает, все еще пока - продолжение догнивания старого, пришло смутное
время (стихи В. Иванова в журнале называются "песнями смутного времени"),
все революционные идеи давно опошлились, ненависть к буржуазии есть
исконная ненависть темного Востока к культуре, "одолел германский яд",
Россия не выдержала войны. Мораль: покаяться и смириться, жертвенно
признать элементарную правду западничества, необходим долгий труд
цивилизации.
Чулков спорит, говоря, что "происходящее" есть мрачная контрреволюция,
а в марте революция была.
Но записи Федорченко всего интереснее, кто он и чем окрашивает, что
слышит, что выбирает. Выходит серо, грязно, гадко, полно ненависти,
темноты, но хорошо, правдиво, совестно. <...>
20 апреля
Орг прислал "Русскую мысль" П. Струве, январь-февраль 1921 года. Та же
обложка - только прибавлено: "Основана в 1880 году". Передовая от редакции
- "К старым и новым читателям "Русской мысли"", как весь номер, проникнута
острым национальным чувством и "жертвенной" надеждой на возрождение
великодержавной России. <...>
Начало дневника З.Н. Гиппиус. Это очень интересно, блестяще, большею
частью, я думаю, правдиво, но - своекорыстно. Она (они) слишком утяжелена
личным, тут нет широких, обобщающих точек зрения. Может быть, на обобщения
такого размера, какие сейчас требуются, они и вовсе не способны. Патриотизм
и национализм всей "Русской мысли" - тоже не то, что требуется. Это -
правда, но только часть. У Зинаиды Николаевны - много скверных анекдотов о
Горьком, Гржебине и др. <...>
11 мая
<...>В Москве зверски выбрасывают из квартир массу жильцов -
интеллигенции, музыкантов, врачей и т.д. Москва хуже, чем в прошлом году,
но народу много, есть красивые люди, которых уже не осталось здесь, улица
шумная, носятся автомобили, тепло (не мне), цветет все сразу (яблони,
сирень, одуванчики, баранчики), грозы, ливни. Я иногда дремал на солнце у
Смоленского рынка на Новинском бульваре. <...>
* * *
С. Ефрон в Берлине приступает к изданию выдающихся поэтов последнего
двадцатилетия, в том виде, как авторы сами себя издавали! В первую очередь
- К. Бальмонт, А. Блок, А. Ахматова (!?)