; Унесем зажженные светы
В катакомбы, в пустыни, в пещеры.
Что значил В. Брюсов для поколения поэтов, вступавших в литературу в 1900-е гг. и что значил он для В. Ходасевича, видно по тому, что стихи В. Брюсова то и дело соскальзывают у Ходасевича с пера, они живы в памяти, хотя всякий раз он использует строки В. Брюсова иронически, в пародийном контексте, преодолевая, изживая в себе обаяние его поэзии.
6. "Великий Маг" - Валерий Брюсов. С легкой руки Андрея Белого это высокое звание надолго стало его литературным именем. Только так обращались к нему молодые поэты. См. стихотворение Андрея Белого "Маг", посвященное В. Я. Брюсову:
Я в свисте временных потоков,
мой черный плащ мятежно рвущих.
Зову людей, ищу пророков,
о тайне неба вопиющих.
Иду вперед я быстрым шагом.
И вот - утес, и вы стоите
в венце из звезд упорным магом,
с улыбкой вещею глядите.
У ног веков нестройный рокот,
катясь, бунтует в вечном сне.
И голос ваш - орлиный клекот -
растет в холодной вышине.
В венце огня над царством скуки,
над временем вознесены -
застывший маг, сложивший руки,
пророк безвременной весны.
(Андрей Белый. Стихотворения и поэмы. М-Л., СП, 1966, стр. 117).
Вл. Ходасевич вспоминает эти строки в рецензии на книгу В. Брюсова "Семь цветов радуги", напечатанной в газете "Утро России", 21 мая 1916 г.:
"...любовь к литературе, к словесности, та самая, за которую так любит упрекать Брюсова обывательски-дилетантская критика, в действительности является одним из прекраснейших свойств его музы", "ж_и_т_ь_ значит для него: быть поэтом". "Может быть, лишь теперь Брюсов раскрепощает в себе человека, "только" человека, "из плоти и из крови", того, который доныне в его творчестве был подчинен поэту и в "идеальной природе", созданной прозой, жил не так, как хотел и мог, а так, как _д_о_л_ж_е_н_ был жить в суровом подвиге поэтического служения. Как Петербург - "самый умышленный город" в России, так Брюсов был среди нас самый умышленный человек. Как по манию царя город вознесся "из тьмы лесов, из топи блат", так из заветной Брюсовской повседневности встал по воле поэта не совсем настоящий, "идеальный" Брюсов, такой, каким он представлен на врубелевском портрете, - каким описал его Андрей Белый:
Застывший маг, сложивший руки...
и в другом месте:
Бледный оборотень, дух.
Я хотел бы, чтобы такой день как можно дольше не наступал, по все-таки такой день однажды настанет: явится биограф Брюсова. И думаю, что этому исследователю во что бы то ни стало придется считаться с намеченным различием между идеальным, умышленным Брюсовым и Брюсовым, жившим в нашей действительности. Может быть, именно в связи с этим различием и будет вскрыта трагедия его творчества."
7. Бальмонт Константин Дмитриевич (1867-1942) - поэт, переводчик - 5 мая 1913 г. вернулся в Москву после семилетнего пребывания за границей. Торжественная встреча ждала его на Брестском вокзале. 7 мая Бальмонта чествовали в Обществе свободной Эстетики. Как обычно, собрание Эстетики проходило в зале Литературно-художественного кружка.
8. Намек на приезд Николая II в Нижний Новгород в связи с празднованием 300-летия дома Романовых. Б. Садовской должен был приветствовать царя стихами.
9. Гарри, он же Эдгар - сын Анны Ивановны от первого брака. Впоследствии превратил свое имя в псевдоним Э. Гаррик (наст. фамилия Гренцион). Снимался в кино. Наиболее известная из его ролей - Карл XII в картине "Петр I".
1. В газете "Голос Москвы" 20 мая 1913 г. была напечатана Литературная хроника. Автор ее писал о том, где и над чем работают летом московские литераторы, а заключал хронику сообщением: "В Москве предполагается с осени издание журнала "Галатея", ежемесячника нового типа, где будут только стихи и критические статьи. Журнал будет издаваться под "дружеской редакцией Б. Садовского и В. Ходасевича".
2. Янтарев (псевд. Бернштейна Ефима Львовича) - поэт, журналист, работавший корректором и публиковавший заметки и репортажи в газетах "Голос Москвы", "Утро России", "Московской газете" и др. В 1907-1911 гг. довольно близок с В. Ходасевичем. В ЦГАЛИ хранятся два письма последнего к Янтареву.
3. "Труды и Дни" (1912-1916) - журнал символистов; созданный при издательстве "Мусагет". "Первое _с_п_е_ц_и_а_л_ь_н_о_е_ назначение журнала, - писала редакция во вступительной статье, - способствовать раскрытию и утверждению принципов подлинного символизма в области художественного творчества". Авторами его были Вячеслав Иванов, Андрей Белый, печатал свои статьи и Б. Садовской.
4. Бердслей Обри Винсент (1872-1898) - англ. художник, график, рисунки которого воспроизводили "Весы", "Золотое руно". Для В. Ходасевича - символ эстетизма, модернизма, дурного вкуса.
5. Меценат - здесь и дальше: Кожебаткин А. М., владелец издательства "Альциона".
6. Клычков (наст. фамилия Лешенков Сергей Антонович) (1889-1940) - поэт. Печататься начал в 1908 г. (сб. "Песни", "Потаенный сад")" В 20-х гг. пользовалась популярностью его проза: "Сахарный немец" и "Чертухинский балакирь".
7. В 1913 г. в газете "Русская молва" появилась заметка, подписанная инициалами "П. А.", автор которой писал: "Даже опубликованный издательством "Альциона" соловьевский перевод "Золотого горшка" вряд ли будет много содействовать ознакомлению русского читателя с творчеством Гофмана: как известно, Соловьев не довел своей работы до конца, и в его переложении повесть о несчастьях студента Ансельма обрывается на шестой главе".
Действительно, повесть Гофмана "Золотой горшок", изданная "Альционой" в 1913 г. обрывалась на шестой главе. Ошибка была тем серьезнее, что В. Соловьев сделал перевод повести целиком, она была напечатана в журнале "Огонек" в 1880 г. (NoNo 24-28, 30-32) и в этом переводе печатается до сих пор (См. Эрнст Теодор Амадей Гофман. Повести и рассказы. Изд-во "Художественная литература", М., 1967).
1. В "Новом Сатириконе" 1913 г., No 11 напечатано стихотворение Б. Садовского "После обеда":
Люблю я, утомясь обедом,
На кресле ждать под серым пледом,
Чтоб по обоям голубым
Вечерний заструился дым...
В No 1 2 - стихотворение "Желудок".
2. Стихи за подписью "Макшеева" ни в "Сатириконе", ни в "Новом Сатириконе" в 1913 году не появлялись.
3. В журнале "Северные записки", 1913, No 8 опубликованы стихи польского поэта Сигизмунда Красинского в переводе В. Ходасевича.
4. Валентин Португалов - издатель. В 1914 г. выпустил книгу Б. Садовского "Косые лучи. Пять поэм".
5. А. Тиняков страдал запоями и время от времени, все с себя пропивая, оказывался в больнице. См. его письма к Б. Садовскому 1913 г. (ЦГАЛИ, ф. 464, оп, 2, ед. хр. 212): "...Я пропил все деньги и попал в больницу...", "Дорогой Борис Александрович, очень давно собирался написать Вам, но сначала лихо пьянствовал затем - по обыкновению сидел неделю у Николая Чудотворца (психиатрическая больница в Петербурге. - И. А.); последнюю неделю работаю и бегаю по редакциям..." и т.д.
6. Ауслендер Сергей Абрамович (1886-1943) - драматург, прозаик, племянник и литературный ученик М. А. Кузьмина. Ему посвящено стихотворение В. Ходасевича "Воспоминание", напечатанное в газете "Руль", 1908 г., 2 февраля и вошедшее в сборник "Молодость" (М., "Гриф", 1908). Впоследствии произошло охлаждение отношений.
7. Незлобии Константин Николаевич (1857-1930) - известный антрепренер, актер. Драматический театр, которым он руководил с 1909 но 1917 гг., москвичи называли "театром Незлобина".
8. Пьеса С. Ауслендера "Ставка князя Матвея" поставлена в театре Незлобина в ноябре 1913 г., имела успех, о ней писали С. Глаголь ("Столичная молва") и А. Койранский ("Утро России"), 29 ноября 1913 г. газета "Утро России" поместила фотографию "автора пьесы "Ставка князя Матвея" между фотографиями композитора Балакирева и героя пробега на велосипеде вокруг света О. П. Панкратова.
9. В 1913 г. В. Брюсов выпустил книгу "Стихи Нелли. Со вступительным сонетом Валерия Брюсова". Фамилии Брюсова на сборнике не было, он рассчитывал, что читатели в Нелли увидят автора. Между тем стихи были посвящены Нелли - Н. Г. Львовой: слово "Нелли" стояло в дательном, а не родительном падеже. Владислав Ходасевич был дружен с молодой поэтессой Надей Львовой, он прекрасно знал, кто автор сборника. Рецензия его на "Стихи Нелли", напечатанная в No 199 газеты "Голос Москвы" (29 августа 1913 г.) - продолжение литературного розыгрыша, игра в разгадывание масок на литературном маскараде. В. Ходасевич писал:
"Поэт (мы условимся называть его Нелли) дебютирует, очевидно, своим сборником. Но в то же время (и это, пожалуй, всего примечательнее в стихах Нелли) он обнаруживает такое высокое мастерство стиха, какого нельзя было бы ожидать от дебютанта. Даже там, где автор отступает от прасодического канона, в его строках чувствуется сильная и уверенная рука.
Имя Нелли и то, что стихи написаны от женского лица, позволяют нам считать неизвестного автора женщиной. Тем более удивительна в творчестве совершенно мужская законченность формы и, мы бы сказали, твердость, устойчивость образов. Ведь, читатель, конечно, согласится с нами, что стихи женщин, обладая порою совершенно особенной, им только свойственной прелестью, в то же время неизменно уступают стихам мужским в строгости формы и силе выражения. Пожалуй, даже именно здесь таится значительная доля их своеобразного очарования. От этого правила не ушли такие поэтессы, как Каролина Павлова, гр. Ростопчина, Лохвицкая и даже Зинаида Гиппиус. И вот Нелли является исключением. И это еще раз заставляет обратить на нее внимание.
<...> Еще графиня Ростопчина требовала, чтобы ее сравнивали с женщинами, а не с мужчинами. Быть может, и Нелли, как поэтесса хотела бы сравниться со своими сверстницами? Что же! Стихи ея лучше стихов Анны Ахматовой, ибо стройнее написаны и глубже продуманы. Стихи ея лучше стихов Н. Львовой по тем же причинам. Но в одном (и весьма значительном) отношении Нелли уступает и г-же Львовой и г-же Ахматовой: в самостоятельности. Голос Нелли громче их голосов, но он более зависим от посторонних влияний. Можно назвать имена учителей г-жи Львовой и Анны Ахматовой, но нельзя указать поэта, которому бы подражали оне так слепо, как Нелли подражает Валерию Брюсову во всем, начиная от формы стиха и кончая тем чувством современности, о котором мы уже говорили.
Детских плеч твоих дрожанье,
Детских глаз недоуменье,
Миги встреч, часы свиданья
Долгий час - как век томленья... (стр. 38)
Каюсь, не знай я настоящего автора, я не задумался бы приписать эти строки Брюсову.
...Много, много еще таких примеров найдет в книге Нелли внимательный читатель. Самый стих молодой поэтессы - типичный брюсовский стих, с его четкой чеканкой и своеобразным внутренним движением.
В книге Нелли не мало красивых и верных и содержательных образов. Часто, читая ее, хочешь воскликнуть: "Да ведь это не хуже Брюсова!" Это, конечно, огромная похвала для начинающего поэта: "Он пишет, как Брюсов". По и большой укор, потому что ведь Нелли - не Брюсов. Уж если ты - Нелли - будь Нелли..."
Любопытно, что и Н. Львова тоже приняла участие в литературной мистификации. В альманахе "Жатва", кн. У, М., 1914 г., посмертно, уже после самоубийства поэтессы, была опубликована ее рецензия "Холод утра (несколько слов о женском творчестве) ", в которой Н. Львова, рассматривая сборники A. Ахматовой, М. Цветаевой, Кузьминой-Караваевой, выше всех оценила книгу Нелли, увидев в авторе "целостность законченного мастера". Книгу Нелли она назвала "самой женской", считая, что она лучше других сумела найти свои женские слова и свое освещение общей для всех темы.
1. Борис Садовской "Пятьдесят лебедей. Стихотворения 1909-1911". СПБ, 1913.
2. Кречетов (псевдоним Соколова Сергея Алексеевича). О нем см. примечание к No 1, на стр. 73. В 1905-1906 гг. был в достаточно близких отношениях с В. Ходасевичем, затем произошла размолвка. В апреле 1907 г. Соколов пишет Ходасевичу: "Вы не поняли надписи на книге? Посох есть посох моей дружбы и нежности к Вам, которую Вы сами заглушили в сильной мере, отойдя от меня многим и многим (заглушили, но не убили - я не хочу лгать). Посох на мгновение зацвел от воспоминаний". (ЦГАЛИ, ф. 537, оп. 1, ед. хр. 82). Переписка продолжается и в 1909-1910: ссоры и размолвки сменяются примирениями.
Но деловые отношения во все эти годы не прерываются: в 1908 г. в издательстве "Гриф" выходит первая книга стихов В. Ходасевича "Молодость", стихи и рецензии его печатаются в журнале "Перевал", который редактирует С. Соколов. Восторженной рецензией откликнулся "Гриф" на выход сборника B. Ходасевича "Счастливый домик".
Немалую роль в их размолвке сыграло, очевидно, участие В. Ходасевича в семейной драме С. Соколова и его жены Н. Петровской. Мариэтта Шагинян вспоминает экспромт В. Ходасевича, сочиненный им на собственной свадьбе, "где посаженным отцом был сам Брюсов, а шафером "примазался" издатель "Грифа" Соколов-Кречетов...
Венчал Валерий Владислава, -
И "Грифу" слава дорога!
Но Владиславу только слава,
А "Грифу" - слава да рога.
Намек на Нину Петровскую, жену "Грифа" и "спутницу" Брюсова". (Мариэтта Шагинян "Человек и время", М., "Художественная литература", 1980). Отголосок эпиграммы прозвучал и в письме В. Ходасевича.
3. Серпинская Нина Яковлевна (1893-1955) - художница, поэтесса, приятельница Б. Садовского.
4. "Мусагет" - издательство (1910-1917).
1. "Сам" - В. Я. Брюсов.
2. "Бедная Надя" - Львова Надежда Григорьевна (1891-1913). Автор единственного сборника стихов: "Старая сказка", М., 1913. Н. Г. Львова пишет в это время Б. Садовскому: "...Стала футуристкой. Только Вы не пугайтесь. Правда, это не так страшно. Ведь наши "эго-футуристы" народ самый безобидный и вполне приличный. К сожалению, многие пишут стихи слишком плохо. А в остальном очень мило". (ф. 464, оп. 1, ед. хр. 89). На сборник Н. Львовой В. Ходасевич откликнулся доброжелательной рецензией (газета "Голос Москвы" No 127, 4 июня 1913 г.), а много лет спустя, находясь уже в эмиграции, очень тепло вспомнил о Наде Львовой в очерке "Брюсов" ("Некрополь", 1976 г.).
3. "Летучая мышь" - театр миниатюр, организованный Н. Балиевым и Н. Тарасовым. Ходасевич писал для этого театра стихи и сцены.
4. В. 1914 г. вышло юбилейное издание альманаха "Гриф". По замыслу С. Соколова, в нем должны были принять участие все авторы трех выпусков альманаха (1903, 1904 и 1905 гг.). Юбилейный сборник печатался небольшим тиражом, на хорошей бумаге и с портретами авторов.
1. Сборник стихов Б. Садовского "Самовар" вышел в издательстве "Альциона", М., 1914. 15 января 1914 г. В. Ходасевич писал в газете "Новь":
"...читателем Садовского давно известна его любовь к мирному сельскому укладу старозаветной жизни, и его "самоварной мистике" невольно веришь, принимаешь ее как нечто нераздельное связанное с творчеством и личностью прекрасного писателя. Садовской - "старосветский помещик". Вот жизнь, о которой он мечтает:
Мой идеал - покой. О, если б я встречал
Все ночи в комнате, лазоревой и мирной,
Где б вечно на столе томился и журчал
На львиных лапках самовар ампирный!
Но времена доброй Пульхерии Ивановны прошли. Садовской овдовел. Одиночество является такой же темой его книги, как и самый самовар".
2. Первое издание альманаха "Альциона", кн. 1, было конфисковано за рассказ В. Брюсова "После детского бала".
3. Никита - здесь и дальше: Балиев Никита Федорович - создатель театра миниатюр "Летучая Мышь", для которой в 1913-1916 гг. В. Ходасевичи Б. Садовской писали стихи и драматические сцены.
4. Лало, а правильней: Лоло (Lolo) - псевд. Л. Г. Мунштейна, журналиста, театрального критика и редактора журнала "Рампа и жизнь" (1908-1918),
5. Иванов Вячеслав Иванович (1886-1949) - поэт и филолог, теоретик символизма. Мы не знаем его ранних отзывов о стихах В. Ходасевича, но Н. Берберовой опубликована его переписка с В. Ходасевичем в 1924 г. ("Новый журнал", 1960, No 62). В письме от 12 января 1925 г. В. Иванов пишет:
"От Муратовых добыл я книгу Вашу: читаю и перечитываю "Тяжелую лиру" с восхищением; конечно, боль, горечь и скорбь исполняют свое высшее эстетическое ( - и не только эстетическое!) назначение, когда из их горнила вырывается гимн, когда
На гладкие черные скалы
Стопы опирает Орфей.
Этот высокий акт предоления озаряет Вашу лирику не обыкновенным, несколько жутким, ибо нездешним отблеском, падающим из мира "страшных братьев"; и проносится по ней мгновениями ветер "почти свободы".
Кончает В. Иванов свое письмо словами: "Одним словом, обнимаю Вас за "Тяжелую лиру" горячо".
6. В это время вышел сборник стихов В. Ходасевича "Счастливый домик" (К-во "Альциона", М., 1914).
7. Рисунок - своеобразный, шутливый ответ на открытку Б. Садовского - A. И. Ходасевич от 10-го февраля 1914 г. В углу открытки была изображена сова и надпись: "Рисунок для вашего поэта: пусть вдохновляется". В это время Ходасевич увлечен циклом "Мыши" и пишет много шутливых и даже шутливо-военных стихов на эту тему.
1.Рыбакова Любовь Ивановна (1882-1973) - старшая сестра Анны Ивановны Ходасевич.
2. В ЦГАЛИ среди бумаг Ходасевича есть список его книг и переводов, им составленный. В этом списке названы два романа Г. Сенкевича. В переводах B. Ходасевича романы Г. Сенкевича "Семья Полонецких" и "Меченосцы" вышли в собрании сочинений Г. Сенкевича в 16 томах, изданном Сытиным в 1914 г.: т. 8 - "Семья Полонецких", тт. 12-13 - "Меченосцы".
3. В. Ходасевич начал свою деятельность в газете "Русские ведомости" двумя статьями "Игорь Северянин и футуризм" (NoNo 98 и 100) и продолжал печататься до 1917 г.
4. Игнатов Илья Николаевич (1858-1921) - публицист, литературный и театральный критик, сотрудник газеты "Русские ведомости".
5. Б. Садовской в мартовском номере "Северных записок" за 1914 г. опубликовал рецензию на книгу стихов В. Ходасевича "Счастливый домик". Он писал:
"... у г. Ходасевича каждое стихотворение является тщательным изделием художника-ювелира: жемчужины его рифм полновесны; нигде нет лишних безобразящих придатков, дешевого стекляруса и кричащих стразов. Мы далеки от мысли ставить г. Ходасевича в ряды первостепенных поэтов нашего времени, но вполне применимо к нему известное изречение: он пьет из небольшого, но собственного стакана. Некоторые стихотворения, более раннего периода, напоминают антологическую манеру Батюшкова и раннего Пушкина... и показывают, какую благородную школу прошел поэт. Произведения же последних отделов обнаруживают самостоятельного мастера и дают г. Ходасевичу право на свое особое место в литературе".
6. Муратов Павел Павлович (1881-1950) - историк искусств, прозаик. Особой популярностью до сих пор пользуется его книга "Образы Италии". В 1914 г. редактировал журнал "София"; в нем печатались рецензии В. Ходасевича. С 1922 г., оказавшись в эмиграции, В. Ходасевич и П. Муратов часто виделись - в Берлине, в Прерове, где вместе проводили лето. П. Муратов оказывается "гидом" В. Ходасевича и Н. Берберовой по Риму в 1924 г. Очень тепло вспоминает о нем Н. Берберова в книге "Курсив мой" (Мюнхен, 1972). В конце 30-хх гг. уехал в Лондон, потом к друзьям в Ирландию - там занимался садоводством и писал историческое исследование о Первой мировой войне. Это и была последняя его книга.
7. И. Терентьев - поэт, знакомый А. И. Ходасевич; она просила устроить его стихи в журнал. В письме от 23 марта 1914 г. Садовской пишет А. И. "Вы знаете, что желание Ваше для меня закон, а потому стихи Т-ва я завтра же доставлю Измайлову с просьбой поместить в "Огоньке". Больше некуда".
1. В это время Б. Садовской приобрел хутор Романовку.
2. Шутливо перефразированная строчка В. Брюсова "Ты песен ждешь? - Царица, нет их!" Стих. "На нежном ложе", напечатано в книге "Корабли. Сборник стихов и прозы", М., 1907; в сборнике были опубликованы также стихи В. Ходасевича.
3. Юнгер Владимир Александрович (1883-1918) - поэт. Был с Б. Садовским в приятельских отношениях. Входил в группу "Цех поэтов", издавшую его книгу стихов "Песни полей и комнат" ("Цех поэтов", СПБ, 1914).
1. Очевидно, речь идет о стихотворении В. Ходасевича "Вот в этом палаццо жила Дездемона...", напечатанном в сборнике "Арион", кн. 1, М.-Киев, 1915.
2. Валерий Брюсов уехал корреспондентом "Русских ведомостей" "на театр военных действий". С августа 1914 года газета регулярно печатает его корреспонденции, которые Владислав Ходасевич пародирует очень точно. Репортажи Брюсова отличаются банальностью, стереотипностью не только видения, но и построения фраз. Вот начало первого репортажа "Путь на запад" 19 авг. 1914 г.: "Почтовый поезд неспешно, но неуклонно бежит на запад... И чем дальше мы едем, чем ближе оказываемся мы к таинственному "театру военных действий", тем спокойнее и радостнее становится на душе". В очерке "Рассказы очевидцев" В. Брюсов сообщает читателям: "Все, с кем мне приходилось говорить, единогласно свидетельствуют, что наша ружейная стрельба выше немецкой". Там же он обстоятельно растолковывает, что если снаряд ложится за окопом - это называется перелет, если не долетает до окопов - недолет и т.д.
3. Издателям, равно как и "меценатом", В. Ходасевич называет А. М. Кожебаткина. Кожебаткин - земляк Б. Садовского, оба учились в Нижегородском Дворянском институте. Кожебаткин был двумя классами младше. Сборник Б. Садовского "Самовар" открывался посвящением Издателю.
А. М. Кожебаткину
Я стихотворству, ты изданью
От юных лет обречены,
Мы _в_о_д_о_х_л_е_б_ы, по преданью
Нижегородской старины.
Струями волжской Ипокрены
Вспоили щедро нас Камены
И Мусагета водомет.
Теперь фонтан его поет
В лугах лазурной Альционы.
Заветы Пушкина храня,
Ты отблеск чтишь его огня
И красоты его законы;
Зато несу тебе я в дар
Мой одинокий самовар.
1. В одной фразе, между двух фамилий, Ходасевич заключил все самое неприятное ему в современной литературе, - от футуристов до дешевых эротических романов, автором которых был Арцыбашев.
2. Рубанович Семен Яковлевич - поэт.
3. "Война в русской лирике". Сборник. Составл. Владислав Ходасевич. Универсальная библиотека. М. 1914. Из поэтов-современников В. Ходасевич включил в сборник стихи Allegro, Бальмонта, Блока, Брюсова, С. Соловьева и Б. Садовского. Стихотворение Б. Садовского "Памяти А. В. Самсонова" заключает подборку.
4. "Русская Камена" - сб. статей Бориса Садовского. М., "Мусагет", 1910.
5. Стихотворение В. Ходасевича "У людей война, а к нам в подполье..." напечатано в журнале "Аполлон" 1914, No10.
6. В 1914 г. Петербург переименован в Петроград, и с этим официальным переименованием, вызванным взрывом антинемецких шовинистических чувств, ни Б. Садовской, ни В. Ходасевич считаться не собирались. В 1916 г. Ауслендеру крепко досталось за "иноземчество" от Б. Садовского. В статье "Pro domo sua" он писал: "Переименование северной столицы доставило живую радость и удовольствие Петербургским лавочникам, извозчикам и швейцарам. К числу этих "патриотов своего отечества" отныне принадлежит и г. Ауслендер. В трагедии своей "Бриллиантовый жучок" (времен Павла!!!) он заставляет героев звать Петербург Петроградом. А еще "стилизатор" (Б. Садовской "Ледоход. Статьи и заметки", Петроград, 1916). К слову сказать, полемическое негодование Б. Садовского заставило Ауслендера переименовать драму, которая называлась "Изумрудный паучок". Об этой пьесе и пишет В. Ходасевич в письме.
1. Николай Архипов (наст. фамилия Бенштейн Николай Архипович) - драматург, издатель и редактор журналов "Новая жизнь" и "Новый журнал для всех", В "Новой жизни" печатались Б. Садовской и В. Ходасевич.
2. Липскеров Константин Абрамович (1889-1954) - поэт, переводчик, занимался живописью в мастерской К. Ф. Юона. С В. Ходасевичем его связывали приятельские отношения.
3. Илья Зданевич - поэт, входил в Тифлисскую группу футуристов-заумников "41®", организованную А. Крученых. Об отношении В. Ходасевича к В. Маяковскому см. Послесловие.
1. К. И. Кареев - уполномоченный дирекции театра "Летучая Мышь".
2. Б. Садовской "Полдень". 1904-1914. "Сб. стихов. Пг., "Лукоморье", 1915.
3. Вероятно, речь идет об "Озими" (Статьи о русской поэзии, Пг., 1915). "Брошюрой" называл книгу сам Б. Садовской.
4. Этой строчки не удалось выловить в массе военных стихов тех лет. Возможно, это пародия на ремесленную продукцию "ура-патриотического" толка, но скорей всего существует именно такая строка: В. Ходасевич и в письмах цитирует стихи изумительно точно.
1. Вл. Ходасевич сомневался, можно ли напечатать положительную рецензию на книгу "Озимь" в газете "Русские ведомости", т.к. Б. Садовской писал о В. Брюсове как о "старшем брате" русского футуризма (статьи "Футуризм и Русь", "Юбилей безвременья"). Книга наделала в Петрограде много шуму, отчасти скандального. "Бюллетень литературы и жизни" перепечатал отрывок, назвав публикацию "Накипевший протест". В марте 1915 г. Ю. Юркун писал автору: "Только о ней и говорят у нас все последние дни. Мнения самые противоречивые. И злоба, и ругань, и хвала, и восторг, т.е. как и должно встретили эту необыкновенную книгу." (ЦГАЛИ ф. 464, оп. 1, ед. хр. 152). Любопытно откликнулся на выпады против него В. Брюсов. Он писал Б. Садовскому: "...Не решаюсь оспаривать Ваше мнение о том, поэт ли я. Выражаясь высоким слогом, об этом будет судить потомство. Вы отвели мне место подле Бенедиктова и Минаева - поэтов, владевших стихом лучше всех своих современников. Высшей похвалы нельзя пожелать. Но ведь для Вас мы все только стихотворцы. К сожалению, я никак не могу установить точного и непререкаемого различия между поэтом и стихотворцем. Условимся так: Вы - поэт, я - стихотворец. Но ведь и это положение условно, как все на свете. Кто Пушкин, поэт или стихотворец? По-моему, и то и другое." Заключал свое письмо В. Брюсов пророческими словами: "Конечно, "Озимь" создаст Вам много врагов. Я не из их числа". ("Аврора", 1973, No 12). Журналы и газеты набросились на Б. Садовского. Тон его книги был столь запальчив, что вызвал ответную реакцию. М. О. Гершензон со свойственной ему деликатностью попенял автору на резкость и несдержанность. "Книжонка Ваша остра и характерна, но на мой вкус, слишком лична... Вы влечетесь к хорошему, но в Вас самом и в самой этой книжке - еще много "футуризма". Вы даете мне два адреса: усадьбы и "Центральных меблированных комнат" на Невском: где же Вы по-настоящему живете? Вот то-то: личное в Вашей книжке - еще от Невского." (ЦГАЛИ, ф. 464, оп. 1., ед. хр. 42).
2. Пешехонов Алексей Васильевич (1867-1935) - статистик, экономист, сотрудник газеты "Русские ведомости", заведующий отделом журнала "Русское богатство". Газета "Русские ведомости", широко отмечавшая свой 50-летний юбилей в 1913 г. гордилась его сотрудничеством, и имя "Пешехонова" часто называлось в юбилейных статьях; автобиография его напечатана в юбилейном сборнике "Русские ведомости". Сб. статей, М., 1913.
1. "Лукоморье" (Пг., 1914-1917) - ежемесячный, литературно-художественный журнал, основанный М. А. Сувориным, крайне шовинистического направления. Сотрудниками его были Георгий Иванов, С. Городецкий, А. Рославлев, Ф. Сологуб. Б. Садовской опубликовал в "Лукоморье" в 1915 г. стихи "Швейка", "Самара", литературные рецензии. Стихи В. Ходасавича в "Лукоморье" напечатаны не были.
2. Чулков Георгий Иванович (1879-1939) - писатель, критик, брат жены В. Ходасевича Анны Ивановны, урожденной Чулковой.
1. "Медный всадник" - предполагаемый альманах общества деятелей литературы и искусства в Петрограде. Целью общества было изучение древнерусского творчества. В правление входили Н. Гумилев, С. Городецкий, С. Ауслендер и др. Б. Садовской был секретарем Общества.
2. В "Записках" Б. Садовской пишет о тяжелом нервном заболевании, которое началось у него в 1908г. В 1912 произошло резкое ухудшение, приведшее к параличу. Из переписки Бориса Садовского с отцом ясно, что тяжкое состояние 1912 г. было рецидивом незалеченного сифилиса. В 1913-1916 гг. болезнь Б. Садовского проявлялась в частности в дрожании рук, столь сильном, что сам он порой не мог писать.
3. В. Ходасевич переводил Скальбе, Плудона, Шалкона и др. для "Сборника латышской литературы" (Пг., "Парус", 1917).
4. Озаровский Юрий Эрастович (1869-1920) - актер, режиссер.
1. "Утро России" - ежедневная газета. Выходила в Москве в 1907, 1909-1918 гг. В 1916 г. В. Ходасевич регулярно публиковал на ее страницах стихи, переводные рассказы, статьи, рецензии, ежемесячные обзоры "О новых стихах". Здесь была напечатана статья "Державин" и сказка Туманяна "Капля меда" в переводе В. Ходасевича.
2. Айхенвальд Юлий Исаевич (1872-1928) - критик, историк литературы. Известны его книги "Силуэты русских писателей", "Спор о Белинском", "Пушкин". На последнюю В. Ходасевич откликнулся резкой статьей "Сахарный Пушкин" ("Русские ведомости", 1916, 9 ноября). Ю. Айхенвальду принадлежит наиболее тонкая статья о прозе Б. Садовского ("Слово о словах", кн-во бывш. М. В. Попова, Пгр, 1916). Со временем остроту ума Ю. Айхеивальда, его желание понять автора оценил и В. Ходасевич. Он пишет Айхенвальду в 1926 г.:
"Дорогой Юлий Исаевич, по-моему, поблагодарить критика за лестный отзыв - значит отчасти унизить его: ведь он пишет не ради удовольствия автора. Но на сей раз позвольте мне сделать как будто то же, да не совсем то: поблагодарить Вас не за _п_о_х_в_а_л_у, а за то что Вы, один из немногих, поняли моего Боттома: его смысла, так хорошо и точно услышанного Вами, не понимают. Впрочем, и в этом случае слово "поблагодарить" не совсем подходит. - Мне было ужасно приятно Ваше упоминание о Козлове. Зато в суровом приговоре моим воспоминаниям о Брюсове, - по-моему, Вы не правы. Мне больно было писать их, но желание взять да и сказать _п_р_а_в_д_у_ - пересилило. Знаете ли, что я далеко не использовал своего материала. Я умолчал о вещах поистине ужасных. А вот помните ли мою статью "О чтении Пушкина" и Ваши замечании на нее? Вот где многое Вами замечено так верно и умно, что я уже не решился бы перепечатать статью без существенных изменений"... (ЦГАЛИ, ф. 1175, оп. 2. ед. хр. 165).
3. О книге Б. Садовского "Полдень" В. Ходасевич писал в No 30 газеты "Утро России" (30 января 1916 г.):
"Книга Бориса Садовского подводит итог его десятилетней поэтической работы. В ней отчетливо выразились и положительные и отрицательные стороны его поэзии. К первым прежде всего следует отнести внутреннее благородство стихов Садовского, их близость к лучшими традициям русской поэзии. Достаточно уверенный в технике стиха, Садовской никогда не банален и никогда не вычурен. Но искусно избегая этих двух опасностей, Садовской тем самым создает третью, которой уже избежать не в силах: в стихах его нет и тени художественного почина, как почти нет попыток сказать новое и по-новому. Поэтическая традиция его надежная крепость. Гордый ее неприступностью он, кажется, глубоко презирает все окружающее и не "унижается" до вылазок. Но такое отсиживание столько же отстраняет от него опасность поражения, как и возможность победы. Быть может, от этого, как, вероятно, и от душевного склада Садовского, лирика его лишена остроты и трепета, которые бы заставили читателя жить вместе с поэтом. От нее веет холодком. Кристально чист ключ поэзии Садовского, но утолит ли он чью-нибудь жажду? Не знаю".
4. В рецензии на книгу В. С. Федииы "А. А. Фет" ("Утро России" No 51, 20 февраля 1915) В. Ходасевич упоминает статью Б. Садовского, опубликовавшего неизвестные прежде подробности смерти Фета ("Исторический вестник", 1915, No 4). Фетом Б. Садовской начал заниматься в 1904 г.; статьи и исследования, посвященные жизни и творчеству Фета вошли в его книги "Русская Камена" и "Ледоход". Кроме того, Б. Садовской издал "А. А. Фет. Жизнь и творения. Хронологическая канва".
5. Б. Садовской рассказал о новом портрете Пушкина, обладателем которого он оказался, в газете "Утро России", 1916, 6 августа. Портрет, приобретенный им в Нижнем, был затем продан Пушкинскому Дому. В нынешней иконографии Пушкина этот портрет не значится.
6. В 1915-1916 гг. В. Ходасевич делал переводы для сборников, выходивших под редакцией В. Брюсова и М. Горького: "Сборник армянской литературы", Пг., "Парус", 1916; "Сборник латышской литературы", Пг., "Парус", 1917; "Сборник финляндской литературы", Пг., "Парус", 1917 и "Поэзии Армении с древнейших времен до наших дней", М., Моск. армянский комитет, 1916.
7. Анна Ивановна Ходасевич рассказывала, что "Зоря" - "домашнее" имя Георгия Ивановича Чулкова, общего любимца в семье. По семейным преданиям, когда родился сын, Александра Александровна Чулкова воскликнула: "Наконец взошла моя зорька ясная!" Так и стало имя среди близких "Зоря" ("Биография Георгия Ивановича Чулкова", написанная О. А. Молчаловой. ЦГАЛИ, ф. 273, оп. 2, ед. хр. 4).
8. В сборнике "Сад поэтов", П., 1916 г. были опубликованы под псевдонимом Софья Бекетова стихи Анны Ивановны Ходасевич "Вечер" и "Сегодня небо и земля грязны...". В этой же книге напечатаны стихи В. Ходасевича "Авиатору", "Уединение", "Со слабых век сгоняя смутный сон..."
1. "Тиняковская история" заключалась в следующем: в No 11 петроградского "Журнала журналов" за 1916 г. появился стихотворный фельетон за подписью "Б. Борисов" - "Литературные типы".
ИСТОРИЯ ОДИНОКОГО ЧЕЛОВЕКА
Он в годы юности далекой
Был одинокий, одинокий.
Аскетом жил в уединеньи
И сочинял стихотворенья.
Потом в литературу вытек
И стал многообразный критик.
Сотрудничал везде и всюду,
Имея псевдонимов груду.
Был то Кульковский, то Чинаров,
То Белохлебов, то Матаров;
Писал в "Печи" об идеале,
А в "Немщине" о ритуале.
Здесь был за Бейлиса горою,
Там Чеберячку звал сестрою.
Но "явным будет все, что тайна" -
Открылась истина случайно.
Пошли намеки, слухи, речи,
И критик вылетел из "Печи".
Пришлось и с "Немщиной" разсстаться
И в безработные вписаться.
Теперь он снова одинокий,
О, род людской! О, род жестокий!
И слово "Одинокий" (псевдоним Александра Тинякова), и другие псевдонимы этого чрезвычайно "разностороннего" критика: Куликовский, Чернохлебов и Немакаров, под которыми скрываясь, он печатал статьи в газете "Земщина", указывали на Александра Тинякова.
И он не замедлил откликнуться. В No 13 того же журнала появилась "Исповедь антисемита" (письмо в редакцию) А. Тинякова. Он признавался, что работал в "Земщине", "Дне" и "Речи", но не одновременно, поэтому нельзя сказать, что он "работал на два фронта".
Всю вину за происшедшее он перекладывал на Б. Садовского. "Эти" намеки, слухи, речи" обо мне, т.е. о моем участии в "Земщине", - распространил, как мне это доподлинно известно, г. Борис Садовской.
"<...> В ноябре 1912 г. Борис Садовской пригласил меня принять участие в возникавших тогда "Северных записках", а меня порекомендовал издательнице, - и статья моя появилась в первом номере названного журнала за 1913 г. В сентябре же 1913 г. тот же самый г. Садовской, узнав о том, что я написал статью о деле Бейлиса, отнес ее к известному "правому деятелю, профессору N., и уже с благословления последнего и с его поправками эта статья и была напечатана в "Земщине". Напечатав там статью, я, естественно, прекратил отношения с "Северными записками" - господин же Садовской не раз убеждал меня бывать в редакции "Северных записок", на что я отвечал отказом. Другими словами, г. Садовской увлекал меня на провокаторский путь, но увлечь не мог".
Далее А. Тиняков пишет, что, хотя он и печатался в 1913 г. в "Земщине", а в 1915 - в "Речи" - это свидетельствует всего лишь об его неустойчивости, и что коренные перевороты бывают у всех "мало мальски мыслящих людей". "Что же касается меня, то _р_а_з_н_и_ц_у_ между этими газетами я вижу, а _б_е_з_д_н_ы, действительно, не вижу и вместиться _в_с_е_ц_е_л_о_ не могу и не хочу ни в ту, ни в другую, ни в какую-либо третью газету". В конце письма А. Тиняков вызывал к справедливости, утверждая, что "поступал, быть может, и необдуманно, но искренне и, в сущности, честно, - и вот за необдуманность наказан... Господин же Садовской поступал гораздо более предосудительно, чем я, а теперь он же "обличает" меня и невольно заставляет клеветать других людей".
2. Гершензон Михаил Осипович (1869-1925) - критик, историк литературы, близкий друг В. Ходасевича. Начавшись в 1915 г., их дружба окрепла в трудные, голодные годы революции, "...если бы не Гершензон - плохо мне было бы в 1916-1918 гг., когда я тяжело хворал. Гершензон добывал для меня работу и деньги; Гершензон, а не кто другой, хлопотал по моим делам, когда я уехал в Крым, - вспоминал В. Ходасевич. - ...Его внимательность и чуткость были почти чудесны". Особенно В. Ходасевич ценил в нем прямоту и "чистоту правды": "