Меньшиков Михаил Осипович - Дневник 1918 года

во духа перед плотью? Война - как и все пороки - есть страсть тела, страсть мускулатуры и нервов, созданных для электрического напряжения и разряда, для борьбы.

   Пусть так, - но проповедовать, хотя бы в пустыне, мое призвание. Не долго осталось жить мне, но хотелось бы еще немножко солнца, покоя, тишины и возможности сказать свое слово.

   1/2 11 веч. После обеда у Бодаревской спор с Лавровским и Донианцем. Вынужден был прежде всего несколько осадить любезную хозяйку: она уже который раз называет русский народ подлым, позорным и т. п. Позвольте вам напомнить, что я русский и мне подобные обобщения неприятны. Русские - народ несчастный - это правда, но подл не больше, чем остальные. Что мы разбиты - это случалось со всеми народами. Если мы будем завоеваны, то и это случалось почти со всеми народами. Англия со времен Цезаря была завоевана трижды - и все-таки не считает себя подлой нацией. Была завоевана Испания, Италия, Франция - в эпоху Жанны д'Арк и Александра I, Германия - при Наполеоне I, не говоря о древней Греции, Риме, Вавилоне, Ассирии, Египте, Персии, Индии, Китае... Завоеванию подвергались целые материки, и легче перечислить завоеванные народы, чем указать хоть один, никогда не подвергавшийся этому несчастию. Быть завоеванными - во всяком случае правило в истории, не быть - исключение.

   17.II. 6 утра. Крушение Российской Империи. Оно было тысячу раз предсказано и наконец свершилось. Плохо связанная, она распалась подобно всем империям, не исключая Римской и Священной Римской. Но, мне кажется, гибель России в одной полосе с гибелью Индии, Китая, Турции, Персии, Кореи, Марокко указывает некое общее явление, а может быть два. Одно то, что народы, отставшие от прогресса наук и искусства, обречены на внутренний и внешний крах. Другое - что вообще государственные формы отживают свой век. Мы плохо оцениваем высочайший факт в истории, названный эпохой Возрождения. Это - возвращение муз из тысячелетней ссылки. Но они не только вернулись, но вернулись созревшими, возмужавшими до богатырской, неслыханной силы. Точно аргонавты из долгой экспедиции, древние музы принесли с собою волшебное богатство - золотое руно изобретений, из которых каждое есть источник обогащения, наводняющий мир своим продуктом. Вечно юный музагет {Вождь муз (древнегреч.), современное написание мусагет.}, современный Аполлон вернулся не на солнечной колеснице, а на паровозе, и вдоль его небесного пути протянулись телеграфные проволоки. Мы не достаточно оцениваем появление в нашей жизни приведенных музами бесчисленных новых существ, железных и медных демонов-машин, которые вполне и с лихвой заменят собой сословие древних рабов. Античный мир пал потому, что базой его было человеческое рабство. Рабочей силой были рабы, для добычи которых требовались непрерывные войны. Рабы плохо работали, заменив хозяев, ушедших на войну, и в конце концов вымирали и хозяева, и рабы, и общее их хозяйство. Античный мир однажды неслыханно разбогател - грабежом завоеванных территорий, но, обезлюдив их и разорив, он и сам быстро разорился: варвары не одолели бы Рим, если бы он не обезлюдел и не обессилел. Истощение древней цивилизации зависело от неправильного источника богатства - рабства. Совсем иное нынешний век великие изобретения создали безграничный мир глухонемых и мертвых рабов - машин, которые в состоянии весь род людской сделать олимпийцами. Одно столетие машинной промышленности - и какое развитие богатства! Чистая случайность, что нынешняя война повернула энергию машин на истребление. Их настоящая роль - создавать, строить новый мир, новое человечество. Судорога мировой войны, осложненной, по-видимому, мировой революцией, показывает, что старая государственность отходит и народы начинают сливаться - сначала в колоссальные коалиции, затем, вероятно, в один бассейн, подобный океану, объемлющему шар земной. Выяснились две координаты новой жизни - нежелание народных масс иметь классовое разделение и нежелание их иметь национальные разделения.

   Вечер. Сегодня сердце щемит... Начинает, кажется, чувствоваться ужас государственной гибели, та великая боль, которой на целое столетие заболевает покоренная раса. Неужели мы будем покорены? Да ведь уже! Как прав был я в 1915 г., когда ругался с корреспондентом Times'a и составлял записку для корреспондента Temps, где упрекал союзников в предательстве. Как прав был, предостерегая, что вся война ведется в расчете на наши будто бы неисчерпаемые силы, которые должны укрепить за Англией ее трезубец.

   18.II. Нет пророка в отечестве своем. Это мне давно нужно было понять и выступать на всемирное поприще, т. е. говорить своим же ближним, но то и так, как бы говорил всему человечеству. Поистине правы были великие вероучители, видевшие корень зла в элементарных, всеобщих вечных ошибках сердца - в движении добра и зла. Хорошо знаю, что природу не переделаешь, но и не нужно ее переделывать. Нужно культивировать ее, т. е. постоянно влагать в нее поправки, ведущие слепые силы природы по благому пути.

   Читаю для практики немецкий роман Zapp'a "Die Frau Hauptmann²²" (к удивлению, почти свободно) и еще раз читаю сердце человеческое, всегда несчастное, всегда безумное - даже у столь подтянутого и сильного народа, как немцы. Даже у приматов человеческой расы - англичан, французов, итальянцев поражает торжество пошлости. Хорошо, - но в каждом обществе и, вероятно, у готтентотов есть маленький % людей благоразумных, добрых, настроенных так, будто они сидят в пустыне и прислушиваются к божественному молчанию. Оставь попытку изменить мир - он Бог и живет, как может. Уединись в своей собственной, тоже божественной душе и живи в ней, как в оазисе, с немногими, тебе подобными. У тебя могут отнять - что уже и сделали - все богатство, но отнять бедность, тебя удовлетворяющую, не могут, не могут отнять царство внутреннее - царство благородного воображения.

   Полночь на 19.II. Говорят, Царское С. занято немцами. Ни в Пб., ни оттуда не пропускают. Немцы ведут какую-то хирургическую операцию над поваленным колоссом. Отрубают ли ему голову, отрубают ли руки или вырезают злокачественную язву - решит время. Сегодня видел Павла Львовича²³ Нечаева с женой, Донианца, Птицыных, Ильтоновых, Митрофановых (у них провели с М. В. вечерок), был на собрании трудящихся и безработных, и всюду спокойное выжидание, враждебное большевикам.

   19.II.918 г. Утро. Сторы подняты, мальчики проснулись. В окна видны розовые, освещенные солнцем деревья. Он встал от сна, великий Бог, - вернее, Он не спал, Он вечно тот же, что всегда. Присоединить свою жизнь к Его жизни - единственный путь спасения. Что мир еще поддерживает тебя, доказательство то, что ты еще жив. Что он на каких-то условиях и впредь склонен поддерживать тебя - ясно. Но на каких?

   Вчера Шурочка Афонская рассказывала, что в Опочке жив еще Ал. К. Эккерман, смотритель уездного училища, где я учился. Боже, какая древность! От старости он с ума сошел. Уже тогда он был плешивый с проседью, сухой и тощий человек, но трезвый, любивший гулять, имевший хорошую семью и домик над рекой. Теперь ему под 90 лет и мир все еще хранит его, хотя от старости он, как и мир, впал в какое-то забытье. Бредит марками, собирает их. Какие же условия ставил Эккерману мир? Быть умеренным и трезвым, гулять, жить в милой семье, среди сада, на берегу реки, и немножко работать. Немцы в Царском Селе. Вопрос, что они сделают с Пб. На погибель они нашу идут, или на спасенье? В большом количестве немцы - яд, в малом - лекарство. Уже 50 лет тому назад в Опочке были немцы - тот же Эккерман, Баугарт, Муфель, Иоффе и проч. Они работали, вносили в нетрезвое, ленивое и сварливое русское общество недостающий ему характер. Может быть, доза была слишком мала.

   Что-то наш дом в Ц. Селе, наши вещи, книги? Неужели мы все это потеряем? Раз мы грохнулись со всей Россией в пропасть, странно было бы, если бы мы не почувствовали ушиба и жестокой боли. Вопрос лишь, смертельно ли мы ушиблись. Сердце почему-то спокойно.

   Вечером. Пришла посылка из Перми, ездили с Иришей на почту. Гулял с четырьмя старшими на озере. У нас старш. Ильтонов, И. И. Палферов из Ст. Руссы, Павел Львович с Поленькой²⁴. Ильтонов принес весть, что завтра будет подписан мир с немцами, а Палферов говорит, что он уже подписан. Россия возвращает даже разбитой Турции не только все завоеванное, но даже Карс Батум... От России отнимаются почти все завоевания Петра Великого, Екатерины II, Александра I и II на Западной границе. Два самых блистательных века нашей истории пошли насмарку. Созданная крепостным правом, т. е. дисциплиною феодальной, Российская империя рухнула через 50 лет после того, как вынули из нее эту пружину. Социализм пытается вложить тысячи своих пружин в лице советской власти, но выйдет ли что-нибудь из этого - Бог весть. В газетах от субботы - будто немцы в 40 верстах от Бологое.

   20.II (5.III). Дивный солнечный день, ослепительный, благодаря снегу, и почти жаркий. По дороге из библиотеки мучительная мысль: А что, если Германия будет до конца жестока? Если она будет рассуждать по-дьявольски: зачем только ранить врага, если можно убить его? Если великим чудом удалось повалить Россию, зачем позволять ей подняться хотя бы в отдаленном будущем?

   Только глупые не доканчивают своих предприятий, только лентяи довольствуются полупобедами.

   Чтобы убить Россию по-дьявольски, т. е. с наименьшими средствами и с наибольшим соблюдением приличий, достаточно предоставить Россию самой себе. В самой России сложился губительный яд, сжигающий ее медленно, но верно: народная анархия, развязанность от культуры, религии и совести. Идет великое самоистребление народное, - выгодно ли немцам мешать ему? Да пусть она погибнет - эта нация двуногих свиней, останется земля и природа (mop Hinter-land {Резервная земля (нем.).} - который столь необходим германской расе). Давно сказано: - славянство - подстилка для немецкого племени (Dün-ger volk {Народ для удобрения, народ - навоз (нем.).})...

   Что может спасти нас - это тоже презрение немцев, которые собираются погубить нас. Они могут рассуждать, как степной разбойник, отбивший табун

   скота. Скот - нечто ценное, ему нельзя давать бодаться, душить друг друга, околевать с голоду. Выгоднее навести порядки в стаде и эксплуатировать его как живой источник дохода. Если восторжествует этот взгляд, то немцы сделают с нами то же, что с поляками в Познани или с неграми в Камеруне. Первое - максимум, второе - минимум. Что еще может спасти нас - это затяжка войны на Западе. Если англо-франко-итало-американцы решат воевать до истощения сил, то немцы, уже весьма надорванные, наконец дадутся. Тут может произойти новая катастрофа, подобная русской: восстание простонародных масс. Когда сталкиваются две массы, движение их переходит в теплоту, которая в состоянии накалить, расплавить, превратить в пар обе массы. Россия уже взорвана, другие воюющие державы близки к взрыву, в том числе и Германия. Что затем последует - сказать трудно. Во всяком случае ясно как день, что Олимп человеческого рода - Европа - обрушился, и для светозарных богов и муз настает серенькое и холодное существование...

   Вечер. Читаю Степняка-Кравчинского²⁵ "Ольга Любатович", "Халтурин" и пр. Дохнуло моей ранней молодостью. Упоминаемого Каблица²⁶ я хорошо знал, с Ольхиным²⁷ встречался, с Дубровиным²⁸ я лично, кажется, не был знаком. От многих, вероятно, шла в нашем училище революционная зараза, которою я был захвачен одно время до страсти. Не уйди я в Средиземное море на 1 1/2 года, - возможно, что свихнулся бы в революционное подполье. Или нет? Пожалуй, нет, ибо если бы да, то и после было достаточно поводов и случаев и даже предложений.

   Думаю о Гриневицком²⁹. Как говорят, лично он был мягкий человек. Но сколько беды наделал этот медиум злого духа, швырнув бомбу в Александра II? Не было бы этого швырка, чего доброго, не было бы и теперешней нашей катастрофы. В России сложился бы парламент, Александр II процарствовал ХХ-ого века, а затем, м. б., иной подбор людей и иная политика спасли бы Россию и от восточного, и от западного разгрома. При Александре II не было бы тройственного союза, а был бы союз трех императоров, и война была бы в союзе с немецким (нрзб.) против Англии и Франции. Другая сложилась бы картина.

   Что-то делается в Петрограде, в Берлине, в Париже, в Лондоне, Нью-Йорке? Как ни странно, действительно есть мистические на земле точки, играющие роль ядра в клетке. Через каких-то людей, сгустившихся в центре, проходят токи страстных решений и рефлексы творчества. По своему глубокому индивидуализму я добровольно выбросил себя из всякого общества и сообщества, и, м. б., это жаль. Жить совокупной, соборной, толповой жизнью, м. б., гораздо приятнее, чем киснуть особняком.

   Нынче - 40 лет, как я вошел в жизнь взрослых людей и уже близок к выходу из нее, а все еще не насыщен ею...

   21/6.III. Солнечное утро. Жарко натопленная комната. Мальчишки мои одеваются и болтают весело. Гриша сложил песенку:

   Бывают часовые

   Совсем, совсем другие...

   Да! В этом весь вопрос. Мы, "Господа", позабыли, что мы только часовые на великой народной страже - и вот нет империи народной, нет народного величества, независимости внешней и свободы внутренней! Великое стеснение во всем, рабство. Император Александр II сделал роковую ошибку или целый ряд их:

     1) Ему не следовало так скоро заключать мир, и нужно було вести войну до почетного конца. Еще немного стойкости, и можно бы обойтись без унижений Парижского договора³⁰.

     2) Отменить крепостное право следовало сразу с уничтожением общины и выделением на хутора.

     3) Следовало дать больший, где возможно, двойной надел с удлинением срока выкупа.

     4) Учредить Дворянский и Крестьянский банк для выкупа остальной помещичьей земли в пользу Государства с правом передачи ее только фактическим земледельцам всех сословий за определенный выкуп.

     5) Обложить огромным налогом право проживания за границей и право перевода туда ценностей.

     6) Сохранить звание потомственных дворян только за теми помещиками, которые сами хозяйничают на земле отцов своих и несут земскую службу.

     7) Ввести во все школы, гимназии и университеты предметы: земледелие, гигиена и санитария.

     8) Покрыть Россию тысячами ремесленных и инженерных школ.

     9) Покрыть Россию тысячами учреждений мелкого кредита и потребительских обществ.

   10) Покрыть Россию сетью железных дорог усиленной и спешной постройки.

   11) Национализировать железо, уголь, нефть, леса.

   12) Ввести монополию: винную, сахарную, страховую, нефтяную, угольную, аптечную, хлебную.

   13) Ввести патриаршество и свободу веры.

   14) Собрать Земский Собор и дать конституцию.

   15) Ввести учреждение Боярской думы и звания бояр для лучших людей всех сословий.

   16) Преобразовать суд, введя суд шеффенов³¹ или присяжных английского типа.

   17) Разделить Россию на самоуправляемые области по образцу С. Штатов.

   18) Усилить уголовную репрессию.

   19) Преобразовать духовенство, поставивши в воспитание священства главным образом нравственный ценз и призвание к церкви.

   20) Никаких войн и максимум развития обороны.

   Боже, какое чудное царствование могло бы выйти, если бы благодушному Александру II побольше здравого, практического ума, поменьше самомнения, побольше личной энергии.

   Израненный, истекший кровью народ до того сделался равнодушен к государству, что готов подчиниться любой власти, и внешней и внутренней. Двойная тирания надвигается на Россию, и только их союзничество может спасти нас. Поставлен лозунг: уничтожение буржуазии, вся власть трудящимся! Но докажите же, что так называемая буржуазия не трудится! "Она эксплуатирует трудовые классы". Но ведь все классы эксплуатируют друг друга, обмениваясь услугами. Кроме очень немногих лентяев и больных людей, все работают, и иные буржуи работают за четверых, за шестерых, как я, например, последнее десятилетие. Я ненавижу праздность и готов одобрить всякие законы для привлечения работоспособных к труду, но отнимать чужое добро в порядке разбоя - едва ли идеальный способ реформы. Правильно в Библии указан первородный источник зла: желание чужого. Первому человеку был отдан мир кроме одного запретного дерева. И все-таки Ева украла чужое яблоко, а Адам использовал эту кражу. Грех Каина в том же роде: позавидовал дому брата своего. Не могли разделить неба. Социалисты хотят сделать все общим по принуждению. Но уже то обстоятельство, что приходится принуждать к новой жизни, притом страхом смерти - едва ли говорит, что новый порядок жизнен и естествен. В природе нет нужного и необходимого, что вынуждалось бы у людей: дышим, двигаемся, едим, пьем, совокупляемся без принуждения, и напротив - с безотчетной и неодолимой потребностью. С такою же потребностью человек захватывает то, что ему нравится, и именно в свою, а не чужую пользу. Если человек (или животное) что-нибудь делает для общества, то лишь в ощущении того, что сам имеет общественный пай, т. е. пай какой-то собственности в общем благе. Социализация жизни чрезвычайно подвинулась еще до социализма и продолжает развиваться - казалось бы, следовало предоставить прогрессу идти своим путем, дабы естественно и незаметно пододвинуть нас к тем формам общества, какие свойственны природе данного момента. Если бы сейчас это был социализм, то мы не заметили бы его внедрения, он родился бы как доношенный плод и нашел бы мать свою подготовленной для кормления его. Что же мы видим теперь? Социализма нет, есть только грабеж одних собственников другими собственниками, переложение денег из чужих карманов в свои. Говорят: мы отнимаем когда-то отнятое у народа. Но ведь это фраза: капиталисты не отнимали, а зарабатывали своим трудом все, что они нажили, на условиях свободного соглашения. Все могли воспользоваться теми же обстоятельствами истории и географии. Если воспользовались некоторые, а остальные в то время бездельничали, пьянствовали, мотали, то почему же справедливо премию счастья давать бездельникам?

   Я лично против больших богатств, считая их фиктивными и бессмысленными. Но я не знаю иного способа в природе общества заставить человека работать в меру сил и потребностей, кроме свободной конкуренции. Кто хочет мечтать, довольствоваться малым, наслаждаться тем огромным и прекрасным сокровищем, которое Отец Светов предоставляет даром для всех, то зачем мешать этому? Зачем навязывать другие, сложные, ненужные человеку потребности и страсти? Оставьте народ в покое! Может быть, подавляющее большинство людей, подобно животным, растениям, минералам, не хотят и даже не способны выйти из природы, т. е. из состояния дикого, бедного, полуголодного, грязного, возбуждающего в вас - олимпийцах - такой ужас. Простонародье вовсе не считает ужасом вошь в голове или таракана на стене. Не считает ужасом рубище, черный хлеб с квасом и т. д. Это вы, фанатики социализма, до такой степени усвоили психологию самой дурной части буржуазии, что приписываете народу несуществующие страдания. "Раз нет коврика у кровати и белой булки к кофе, стало быть жить нельзя". Человечество несчетные века опровергает этот ваш идеал: без ковриков и кисейных занавесок, без ликера к кофе и т. п. жить еще очень можно! Подумайте, что весь античный мир - египтяне, Вавилон, Греция, Рим тысячи лет жили 1) без водки, 2) без табаку, 3) без чая, 4) без сахара, 5) без кофе, 6) без карточной игры, 7) без газет и книг. Попробуйте отнять все это у современного фабричного рабочего - он сочтет себя несчастным, но, может быть, еще до сих пор половина населения земли обходятся без этих возбудителей. Я лично обхожусь без них - кроме чая и сахара, от которых мне отказаться, как я чувствую, вполне доступно. Уже два месяца я обхожусь без газет! Трудно было бы отказаться от возможности записывать свои мысли, но, вероятно, помирился бы и с этим. Может быть, невыраженная мысль накапливалась бы до состояния напряженной страсти, преображалась бы в песнь, в стихотворение, в героическое действие. Я хочу сказать этим, что социалисты, будучи сами глубокими буржуа (как буржуа 100 лет назад, свергая аристократию, сами были глубокими аристократами) - напрасно навязывают простонародью социальную зависть, жадность до чужого, представление о счастье, будто бы неразрывном с богатством. Вовсе не все люди по натуре своей богачи, как и не все - бедняки. Подобно блондинам и брюнетам, верующим или неверующим, умным или глупым, типы бедных и богатых - рождаются. Кто по натуре своей богат, то даже родившись в подвале, он в большинстве случаев выберется из нищеты и добьется богатства. (Разве не все капиталисты вышли из народа?) Капелька масла в молоке непременно поднимется к слою сметаны. Наоборот, кто по натуре бедняк, то родившись в семье миллионера, он всю жизнь будет безотчетно стремиться к бедности: в лучшем случае он будет жить как Сенека, не замечая богатства, в худшем - разматывая его. Разве мало добровольно разорившихся? Разве оскудевшее дворянство не доказало, что по натуре ему свойственно не богатство, а бедность? В старом, свободном строе каждому предоставлялось искать того состояния, которое ему особенно по душе. Я лично - помесь обоих типов. Я люблю приобретать деньги, как право на свободу, но не люблю приобретать вещей, и к самим деньгам до того равнодушен, что не озаботился сохранить их. Теперь я снова нищий, но если вернется старый строй, то, по всей вероятности, я буду много работать, безотчетно стремясь к богатству, и буду совершенно равнодушен к нему, что будет разорять меня. Равнодушие к богатству позволило мне обзавестись большой семьей, я одним этим раздробил возможный миллион на семь или на десять обломков. Равнодушие к богатству оставило меня без запасов вещей и хлеба.

   Вот чего не хотят понять социалисты: помимо их способов насильственного уравнения имуществ всегда действовал натуральный способ этого уравнения, а именно: богатство и бедность сползали с тех, для кого были тяжелы. Напрасно мы думаем, что законы равновесия, законы физики и динамики деиствуют только в материальном мире. Они столь же непререкаемы и в нравственном, и в социальном мире. Социалисты, не пересоздав природу, не уравняв типы людей, хотят уравнять их положения. Но это будет насилие и над богачами, и над бедняками. Само собою, отняв насильственно достаток богача, вы сделаете его несчастным и никакое утопическое равенство не вернет ему тех радостей, какие давало первенство.

   По натуре богатый (т. е. более деятельный и алчный) будет страдать, будучи вынужден к бездеятельности и умеренности, жизнь для него потеряет всякий смысл. Но и бедняки не будут счастливы, если их заставят добиваться известного достатка... Они будут отвратительно работать, они понизят общий достаток до свойственного им уровня, т. е. до нищеты и принужденье жить лучше явится для них только обузой. Социалисты ищут совершеннейшего типа жизни, не догадываясь, что это - старый порядок (если говорить вообще), причем, если чего не доставало ему, то не отмены, а осуществления. Не отменять нужно свободу соревнования, а обеспечить ее, и только при этом условии дарвиновский отбор жизнеспособных пройдет как следует. Величайший грех - не уважать неравенство и устанавливать какой-то общий тип жизни. Нужно раз навсегда признать свободу самоопределения каждого. Из этой свободы непременно сложится расслоение вариаций жизни, но такое расслоение и есть организованность, способность наилучшего сотрудничества неравных и даже неподобных форм.

   Днем. Птицыны принесли газетку. Немцы взяли Киев - Гомель после жаркого боя. Под Нарвой было сражение. Под Псков стягивают 2 корпуса. Мир подписан нашей делегацией. На востоке выступают Япония и Китай. Россия - Рассея - рассеивается в пространстве, распыляется. Что же, мож. б., это спасение ее, а не разрушение. "Не оживет, аще не умрет". Мы, великороссы, погибали в пространстве от невозможности наполнить его до удельного веса, при котором завязывается культура. Теперь нас сожмут и уплотнят. С нас сбросят награбленное в веках добро, груз которого истощил наши силы. Финляндия, Литва, Польша, Украйна будут буферами от сильного врага. Надеяться станем только на себя, жертвы центра на окраины прекратятся, и мы заживем еще недурно на остатках нашей территории. Лишь бы нам оставили этнографическую черту нашего племени. Вместе с плохо связанными враждебными нам окраинами мы сбросим навязанный иллюзией пространства очень вредный психоз величия, часто мнимого. Соберемся опять в черте Великороссии и, выстрадав государственные инстинкты, опять, мож. быть, создадим царство, а еще вероятнее, ранее того сольемся с человечеством под властью англо-саксов и латинян. Это не первенство, но первыми мы никогда и не были; пора же обнаружиться правде. Мы всегда были варварской сильно отставшей страной, и корона на великодержавие наша была фальшивой.

   "Великий народ"... Покажите, однако, документы. Покажите права! Немцы, изучившие нас лучше, чем мы сами (ибо у них был критерий для сравнения - собственная культура) увидали наконец, что у колосса глиняные ноги.

   Что, в частности, я должен делать в мои 59 лет? Последнее десятилетие в моей жизни, если оно будет дано мне, я обязан проповедовать основное правило мудрости - извлекать хорошее из худого. Униженная гордость народная обязывает нас к смирению, но служению цивилизации, труду. Будем из всех сил трудиться и наживать то, что прожито предками. Будем наживать прежде всего благочестие, идеализм, уважение к красоте, тот милый эпикуреизм, тот достойный стоицизм, которых столь недостает расе циников. Довольно варварства! Довольно идолопоклонства в политике, как в религии! Довольно поклонения плохому прошлому! Будем же чтить хорошее прошлое, извлекая его отовсюду, из всех культур и тщательно перенося в будущее через настоящее. Вот несчастие наше - умственная ограниченность большинства. Сегодня изумлялся глупости Коли Птицына. Студент-математик, 24 года, удачно увиливавший от военной службы, изо всех сил хлопочет над тем, чтобы обучить детей приходских школ церкви - пению. Потерял голос, кашляет, но ездит по монастырям, ходит с открытой головой в Короцкий монастырь³² с крестным ходом, читает акафисты, надевает стихарь, проповедует, ведет религиозные беседы и пр. И очень гордится этим. "Надо бы Матушку Иверскую сюда". Это меня возмутило. Говорю: целые века Матушка Иверская была в вашем распоряжении, полная свобода была кланяться ей и усердно кланялись, а что же вышло? - Да то, что здесь сравнительно спокойно... - А в Германии еще спокойнее. Там без Иверской воюют со всем светом и побеждают, а у нас и Иверская, и Казанская, и Смоленская, и Почаевская и не весть сколько других, и что же? Парень основательно глупый, но с самомнением невероятным. И таких много, и это лучшие, ибо другие ни во что не верят и все-таки глупы, как дерево.

   Вечер. У меня, говорю бабушке, нет иной мечты, как достать работу и прокормить детей. Да, - о большем не думаю, хотя чувствую, что рассудительные публицисты очень понадобятся при ликвидации мировой катастрофы. Моя военная служба продолжалась, считая со школьной подготовкой, с 1873 по 1892 г. - почти 19 лет. Писательская служба тянулась вдвое дольше, и вот - отставка. Неужели чистая, без возврата? Похоже на то. Чем же тогда заняться, что давало бы хоть скудный хлеб? Будь глина в саду, пробовал бы лепить горшки, они в цене. Будь воск - делал бы свечи, они тоже в цене.

   22 февр. (6.III), 2 ч. ночи. Не спится. Война, как "древо яда" - выпускает одну неожиданную ветвь за другою. Последняя ветка - два миллиона русских военнопленных, которых Германия может выпустить на Россию в качестве... Аллах ведает, какой стихии. Я думаю, огромное большинство этих военнопленных не герои, а люди, еще в начале войны и даже до нее решившие - лучше сдаться, а не воевать. Сознательные изменники долгу, если возможна измена долгу, которого не признаешь. Но есть и герои, подобранные ранеными на полях битвы или увлеченные паникой товарищей. Два-три года, проведенные в плену, в крайне суровой дисциплине, труде и тяжких лишениях, не могли не подействовать на них воспитательно. Кое-чему они научились там, например, немецкому языку, восхищению перед немецкой культурой и презрению к своему русскому варварству. Говорят, будто немцы нарочно распропагандировали русских пленных для будущей революции. Но это едва ли так. Русская революция нужна была немцам в начале войны, после же она для них опасна. И возможно обратное, особенно последний год, если велась пропаганда среди наших пленных, то в смысле презрения к русским бунтарям и возмущения к их озорству. Возможно, говорю, что эта 1 1/2-2-миллионная армия вернувшихся в Россию пленных явится силой, сметающей большевизм, а вместе с ним и русскую революцию. Свои силы немцы не будут тратить для покорения России и для восстановления порядка: они попытаются устроить это нашими же силами. Возьмут Смоленск, Москву, Петроград, пошлют карательные отряды на Волгу, и пожалуй, чего доброго, к Пасхе восстановят у нас монархию - хотя бы при помощи народного референдума или наскоро собранного учредительного собрания. О нем - как одном из секретных условий мира - ходят слухи. А дальше что? Дальше втянут ту же армию в войну с Японией или с Англией и используют славянство для своих немецких целей. Этак проклятая война затянется еще Бог знает на сколько времени. Может и так случиться: в Австро-Германии вспыхнет анархия и немцы будут подавлять ее русскими силами. Сочетаний, как в сложной шахматной партии, сколько угодно. При восстановлении порядка у меня явятся шансы: а) получить работу, б) вернуть хоть частичку дохода и капитала и домов, захваченных "товарищами". Лишь бы прожить как-нибудь. Согласен на нищету, ибо блаженны нищие, привыкшие к нищете! Лишь бы без острых страданий голода и холода. Глядеть на детей, которые "делают экономию" на крохотные кусочки сахара, отдавая из четырех кусочков один или два бабушке, - тяжело... А скоро сахар останется таким же воспоминанием, как шампанское. Ржаной муки нет, нет картофеля. Доедаем крупу. Один Бог знает, как протянем до лета, а летом что же ждать, кроме нового голода, в вечно голодающей Новгородчине! Разве что немцы подкормят украинским хлебом или сибирским.

   Днем. Опять никакой почты, хотя почтовые вагоны ходят. Зашел к Ильтоновым, не раздеваясь в передней, узнать новости. Мир, как говорят в Совете, еще не заключен, но военные действия приостановлены. Большинство Советов С. Н. Р. Д. против мира. Турки выставили неслыханные требования, а именно - оккупации всего Кавказа. Америка уполномочила Японию отобрать от России все доставленные Америкой военные снаряжения. В Москве 12-15.III (н. с.) соберется съезд Советов и будут решать: воевать или соглашаться на мир. В Пб. "все спокойно". Значит - смерть, и, в сущности, мы влачим уже посмертное существование. Доживаем в гробу, и черви со всех сторон вгрызаются в наше тело.

   Вечер. Через Валдай тащутся автомобили разных типов, изломанные грязные. Четыре из них ночуют на посаде. Шоферы говорят, что верстах в 80 отсюда бесчисленное множество автомобилей завязло в снегу, разбитых, сгоревших, бросившихся в панике от немцев. Остатки XII армии...

   Трагедия России скрашивается общемировою. Победит ли когда-нибудь социализм или будет на 600 лет раздавлен, как пророчит Дж. Лондон, - но в гибели России будущего драматург усмотрел удивительный идеализм тех же большевиков. Назвать их сплошь негодяями и грабителями было бы ошибкой. Они мечтатели, причем опыт решит - глупого склада или гениального. Они предлагают миру свое откровение, в которое верят до нестерпимости. Маниакальные ли это изобретатели, или в самом деле сама природа сквозь их воспаленные головы выдвигает новый план общества, готовый сменить прежний.

   23.II (7.III). Вчера на багровом закате, любуясь силуэтами домов и деревьев, думал: до чего близко к нам небо, - ведь я уже иду по звезди небесной! Тысячи звезд и мириады рождений и смертей в пространстве, мириады восторгов и отчаяний. И как я не могу помочь ни одной твари, погибающей в системе Сириуса или Капеллы, так и они не могут помочь мне. Вся полнота спасающего их божества там в них - и только в них, как здесь во мне - и только во мне. В пучине моря крохотная креветка увильнула от пасти дельфина, и она спасена. Если нет - нет... Кому ты должен молиться? Вчера зашел к Введению - акафист Николаю, вся церковь поет, выходит красиво, Николай-угодник - большой образ в золотой ризе, паникадило перед ним, как разгоревшийся костер. Николай - как бы большой барин в сравнении с другими святыми - перед теми свечечка, а то и ничего. Николай заслонил и Божию Матерь, и Иисуса Христа, и Бога Отца. Есть еще две иконы: мир, меня объемлющий, которому молиться не надо, напрасно: он и без молитвы дает все, что может, безразлично - на спасение или на погибель. Вторая икона - зеркало. Подойди к нему, ты увидишь старое лицо очень слабого, в общем крайне ничтожного существа. Живая или, точнее, полуживая пылинка. И все-таки это божественное существо способно до некоторой степени спасти тебя. Ты и тебе подобные, точнее - твои повторения в мире. Молись себе и им, пробуждай свое и их внимание, возбуждай участие их - и, быть может, тебе удастся увильнуть, как креветке от пасти чудовища. Что касается бесконечно-великого, всевластного существа, которое скрыто в мире до невидимости и до неощутимости, то неужели ты не видишь, что такое существо живет своей сверхжизнью, в твою невместимой? Гляжу на звезды и спрашиваю себя, что между звездами? Их сияние, трепет их лучей, некое реальное"нечто" и во всяком случае - не "ничто". Это и есть плоть Твоя, Господи, видимая мне душа Твоя. Но в самом себе я открываю нечто кроме плоти твоей: чувство, мысль мою. И думаю, что таким же чувством и мыслью проникнут мир. Во мне - немножко трепета лучей небесных, у других - больше, полнота же сознания, мож. б., в центрах солнечных и Сириусе, в Арктуре, Капелле и т. д. А м. б., сознание только что нарождается в мире в мозгах особых тварей и есть лишь особая, новая форма излучения материи в ряду других, бесчисленных, нами неуловимых? М. б., совсем напрасно сознание себе приписывает функцию высшей жизни. Не оно единственное живет в нас, и оно, м. б., будучи личным, есть самое эфемерное... Социалисты отрицают частную собственность, т. е. уже состоявшийся дележ природы. Они предлагают другой дележ, будто бы более справедливый. Но уже один вопрос о несправедливости дележа не поднимает ли нечто худшее нищеты - раздор между людьми и вечное оспаривание прав вместо довольства ими? Кто в последней сущности знает, что справедливо и что нет? Я работал 38 лет и вы отнимаете у меня все заработанное, причем вам кажется, что это справедливо. Но мне это не кажется, и нет в природе силы, способной примирить нас. Неужели новое состояние лучше прежнего? Прежде дележ жизненных благ основывался на минимуме страданий для всех. Предполагалось, что богатство нужно не для всех - кому оно нужно, тот работает за троих, изощряет свои таланты. Кому не нужно - празднует, остается в бедности. Зачем святому трудиться от зари до зари, когда ему довольно пещеры и куска хлеба, который ему дадут очарованные им ближние? Но грешное счастье требует разных степеней богатства, и старый порядок предоставлял свободно каждому, сообразно его индивидуальности, наживать и проживать свой достаток. Счастье, как платье у портного, на каждого кроилось и на каждого примерялось, - социалисты же дают общий для всех покрой и отвергают примерку. Где больше справедливости, удобства, красоты, согласованности с личным счастьем? Я одно знаю, что старый порядок не принуждал меня насильственно к своему строю. Мне было предоставлено отказываться от частной собственности, за себя лично, не посягая только на чужую (ибо посягательство на чужую собственность есть не отрицание ее, а крайнее утверждение). Я мог работать 8 час. в сутки и все результаты труда жертвовать в общую пользу. Если я не делал этого, меня не ограбляли. Теперь же мне не дают никаких благ социалистического строя и отнимают все блага буржуазного. Мою собственность отняли, а своей не дают. И это называется справедливостью! "Подождите, дайте время, чтобы ввести новый порядок". Да вот уже год, как революция свергла старую государственность, защищавшую буржуазный строй. Уже 4 месяца господствуете вы, большевики. За 4 месяца вы успели отобрать наши дома, земли, капиталы, но не дали ни куска хлеба, ни тарелки щей. Убили или изувечили налаженный социализированный труд (например, промышленный и торговый), наплодили дармоедов и паразитов, - а пока больше ничего!

   Вечер. Сегодня куча запоздавших (до 11 дней) писем. Были у нас - молодой Ильтонов с каким-то капитаном-авиатором, георгиевским кавалером. Потом - Бодаревская, Лавровский, Донианц. А утром видел мельком Птицыну. Новость - контрибуция на Валдай в 45 или 60 тыс. и отказ платить ее со стороны купцов. Ратификация мира должна быть подписана в Москве 17 марта, т. е. через 10 дней. На нее мало надежды. Что-то ужасное творится в России и над Россией - недаром сердце мое и сердце многих поколений русских мыслящих людей ныло всю жизнь за несчастное свое Отечество... Гибель предчувствовалась - и она настала. Но неужели может погибнуть 100-миллионный народ, в котором есть те жизненные элементы?

   24.II, 3 ч. ночи. Холодно, 9R, не спится. Вспомнил ужасные дни, когда жизнь держалась на волоске (кроме бесчисленных незамеченных опасностей):

     1) День рождения - чуть ли не в бане, принимала вместо акушерки бабушка, попадья Акулина.

     2) Огромный нарыв на шее, от которого до сих пор шрам.

     3) Тонул в Новоржеве.

     4) В Юшкове едва не растерзан был сорвавшейся с цепи собакой (спас пудель).

     5) В Заборье тонул у Егурьевского моста.

     6) В Заборье нападение собак.

     7)    "    острый припадок вроде падучей.

     8) Опочка - упал потолок в комнате, и я чудом, прижавшись к стене, остался жив.

     9) Опочка - чуть не провалился под лед, катался на коньке.

   10) Опочка - тяжелая простуда после пожара.

   11) Кронштадт - тяжелое воспаление легких, был приговорен к смерти.

   12) Море - хождение по брам-стеньге, не держась ни за что.

   13) Кошка - тяжелая лихорадка.

   14) Море - удар вилкой в руку выше локтя - Пьяновым.

   14) {Так в тексте.} Кронштадт - едва не утонул у форта Петра I, купаясь.

   15) Тяжелый припадок вроде падучей.

   16) Нападение хулигана ночью (спасла угроза кортиком).

   17) Петербург - тяжелый угар на Петроградской стороне.

   18) Озерки - чуть не утонул в купальне, запутавшись в сваях под водой.

   19) Выстрел Жеденова³³ на 4 дюйма от сердца.

   20) Операция грыжи с последующим воспалением при снятии швов.

   21) Вызов на дуэль: Фок.

   22)      "        Эбергард.

   23)      "        Куропаткин.

   24)      "        Кнейгельс.

   25) Проект дуэли с 12 финляндскими редакторами.

   26) Болезнь 1904 г. (тифоид).

   27) Чуть не раздавлен автомобилем 1917 г.

   28) Под выстрелами первые дни революции.

   29) Полет на аэроплане с Мациевичем³⁴.

   30) Уносило в океан отливом в Бресте.

   31) Чуть не погиб в Валдайском озере.

   32) Зимний Никола в Небылицах.

   И все-таки жив. "Ангелам своим заповедает о Тебе". С бесконечною благодарностью Богу, Спасителю моему, говорю: не оставь и в будущем. Не 32 раза, а вероятно 32 тысячи раз жизнь ставилась сознательно и бессознательно на карту с вероятностью 50% гибели, и все-таки жив.

   25. II. Сегодня слух, что в Твери кровавая резня между горожанами и красногвардейцами. В Зубцове будто бы красногвардейцы вырезали несколько семейств.

   За обедом у Бодаревских слышал, что и у нас в Валдае настроение близкое к взрыву. Боже, спаси нас! Немецкая контрольная комиссия будто бы уже приехала в Петроград, и мир, предложенный немцами, опубликован не полностью. Есть какие-то тайные статьи...

   26.II-11.IV. "Русь! Куда мчишься ты?", - спрашивал Гоголь. "Под косогор, голубчик! В пропасть!" - могла бы ответить ему Русь. Гоголь немного не дожил до Крымской войны, - Россия скажет миру новое слово! - проповедовали славянофилы. И она сказала... Многие славянофилы могли еще его слышать... На великий акт освобождения от крепостной неволи народ - свободный народ! - ответил: 1) быстрым развитием пьянства, 2) быстрым развитием преступности (поджоги, потравы, деревенская поножовщина), 3) быстрым развитием разврата, 4) быстрым развитием безбожия и охлаждением к церкви, 5) бегством из деревни в города, прельщавшие не недоступным знанием, а доступными притонами и кабаками, 6) быстрою потерей всех дисциплин - государственной, семейной, нравственно-религиозной и превращением в нигилиста. "Новое слово", сказанное Россией миру, оказалось отрицанием всех хороших слов, сказанных когда-то человечеством, отрицанием Бога-слова. Сначала новое слово было сказано свободнейшим классом России, дворянами-нигилистами, - интеллигенцией русской и затем тысячеголосым эхом было поддержано простонародьем. Вот куда рванулся освобожденный сын Божий, народ!

   "Зачем я буду продавать хлеб по 60 р. пуд? Я выгоню две бутылки самогонки и продам их за сто рублей!"

   Вот подлинное и громкое, бесстыдное рассуждение новгородского мужика в ужасные дни февраля 1918 года! Хлеба нет не потому, что его нет, а его прячут для того, чтобы перегонять на водку. Пьянство, изгнанное в дверь, влетело в окно и творит по-прежнему свою разрушительную работу. Кто знает, не был ли постыдный провал этой войны и великий бунт последствием слишком крутого запрещения спирта? Сначала распоили народ, довели его до "алкогольного одичания" (выражение Сикорского), а потом вдруг, мановением бровей, остановили отраву. Все аплодировали закону и я в том числе (но я был против запрещения пива и виноградных вин)³⁵. Случилось то, что с мышьяком, если его вдруг бросить после долгих приемов: отравляет уже отсутствие привычного яда, а не присутствие его. Народ почувствовал глухую тоску по водке. В тылу он бросился на денатурат, одеколон, политуру, ликву и наконец остановился на самогонке. На фронте этого не было, - и сложилось массовое тяготение от фронта в тыл или такая же массовая наклонность к сдаче неприятелю: и в тылу водка, и у неприятеля водка. Уверен, что немцы через евреев соблазняли русские части к сдаче главным образом обещанием водки. Из окопов в окопы перебрасывались кроме ядер и пуль, чем богаты: мы хлебом, немцы коньяком и табаком. В захваченных немецких окопах наши находили бесчисленное количество пустых бутылок. - "А что ж, ребята, - гляди как живет немец! Жрет коньячище, сколько влезет! У них и пива вволю, и всего... Работать заставят? Так и здесь не гуляем. Зато воевать не будем - и шкура цела будет. Бросай ружье, подымай руки вверх!" Так я рисую себе позорную сдачу немцам около 3-х миллионов русских солдат. Не все сдались под соблазном водки и спасения живота, но думаю, что очень большой, м. б., подавляющий процент. Как Персы и Греки побеждали Скифов, спаивая их, так и хитрые немцы через 2 тысячи лет. Уже достаточно было фронту отвалиться вперед на 3 миллиона бойцов, чтобы другие 3 миллиона отвалились назад в качестве дезертиров. Вот вам нехитрая картина нашего военного краха. За спаивание народа государством в продолжение полувека после освобождения народ ответил изменой родине: Spiritus vini вытеснил Spiritus Sanetus {Спирт. Дух святости. (лат.). Игра слов.}, называвшейся "Святою Русью" в течение веков более трезвой, трудовой и подчиненной жизни. У привычных пьяниц, как вообще у наркоманов, замечено третье состояние: ни трезвое, ни пьяное, но худшее обоих их - это когда человек вдруг бросил приемы яда. Наступает похмелье Katzenjammer {Похмелье (нем.).}, когда человек менее нормален, чем если бы он выпил немного, "опохмелился".