Чехов Антон Павлович - Письма. (Октябрь 1888 - декабрь 1889)

ванов".

   Получил я от Свободина письмо, полное жалоб на судьбу и людей.- В ответ на неизвестное письмо Чехова (см. "Несохранившиеся и ненайденные письма", No 341) П. М. Свободны писал 6 февраля 1889 г.: "Вы пишете мне "хороший Вы человек, и талантище в Вас огромный"... Благодарю бога в Вашем лице за эти слова! и вот почему. Три четверти жизни своей я, русский человек, провел, как среди японцев и китайцев. Всё плачет, рыдает во мне, а надо мной смеются, сам я смеюсь от души, а на меня смотрят хмуро и говорят с убеждением, как городничий: "чему смеешься? над собой смеешься!" - и я постоянно бывал то озлоблен, убежденно озлоблен, то совершенно сбит с толку, с того душевного толку, без которого жить нельзя".

   Поздравляю Алексея Алексеевича с ашиновским скандалом ~ "Новое время" удивительная газета. Маклая иронизировала, а Ашинова поднимала до небес.- В 1888 и 1889 гг. в "Новом времени" в течение нескольких месяцев из номера в номер печатались сообщения об экспедиции в Абиссинию, предпринятой Н. И. Ашиновым для присоединения "черных христиан" к "власти белого царя". Экспедиция Ашинова закончилась международным скандалом. 13 февраля 1889 г. газеты опубликовали "Правительственное сообщение", в котором говорилось о "вооруженном столкновении, происшедшем между высадившимися недавно на берегу залива Таджура, под предводительством называющего себя "атаманом вольных казаков" Н. Ашинова, русскими подданными и французскими властями". Поскольку к этому времени был уже заключен франко-русский союз, инцидент не вызвал международных осложнений.

   В июле 1886 г. H. H. Миклухо-Маклай начал пропагандировать идею создания на одном из островов Тихого океана русской колонии. Помысли ученого, это должна была быть коммуна, с совместной обработкой земли, с распределением продуктов по труду. Колонисты должны были селиться только на свободных, не занятых туземцами землях. С этим проектом Миклухо-Маклай обратился к царю, к министру иностранных дел Н. К. Гирсу и непосредственно через газеты "ко всем желающим". Газеты поместили объявления о колонии. Специальная комиссия, назначенная для рассмотрения этого проекта, вынесла отрицательное решение, с резолюцией Александра III: "Считать это дело конченным. Миклухо-Маклаю отказать". Реакционная пресса после отказа царя исказила идею Миклухо-Маклая, оболгала и его самого, и тех, кто откликнулся на его призыв. "Новое время" и другие реакционные органы печати назвали его тихоокеанским помещиком, шарлатаном и папуасским королем. Эту же точку зрения высказал в письме к Чехову 17 февраля 1889 г. А. А. Суворин (см. "Несохранившиеся и ненайденные письма", No 347).

   То, что я знаю про о. Паисия ~ только с разрешения моего дяди...- М. Е. Чехов 25 ноября 1888 г. писал об о. Паисии П. Е. Чехову: "С месяц или больше в духовных и светских газетах было много говорено о новопосвященном архимандрите о. Паисии, начальнике в Абиссинии духовной миссии, вероятно, Вы читали. Это тот самый странник Василий, который 23 года тому назад у меня проживал три месяца, копал ямки в саду нашем для посадки деревьев и горько в этих ямках рыдал о своих грехах. Не припомните ли? Если нет, так зато он Вас помнит и в письме своем просит передать Вам, моему любезному братцу, его выражение, его благословение и поклон, что было весьма мне приятно. Проездом из Петербурга, Москвы, Новочеркасска на Одессу и далее в Африку он вызывал меня телеграммою на наш вокзал, для свидания, что и состоялось. Прилагаю о нем листок; кроме того, у меня есть брошюра о его мирской жизни, которую я Вам пришлю, и Вы по прочтении дадите Антоше, если найдете полезным; о нем я раньше говорил с Антошею" (ГБЛ). См. также Вокруг Чехова, стр. 140-141.

   ...масленичный репертуар всю музыку испортил.- П. М. Свободин писал Чехову 11 февраля: ""Иванова" публика принимает с каждым разом всё сильнее. На масленице, однако, он идет только два раза, в понедельник и в среду по утрам; это уж просто по той причине, что много накопилось новых пьес и все надо поставить на масленице".

   ...из Вашего "Мужского горя" сделаю смешную трагедию. - Переделывал ли Чехов водевиль Суворина "Мужское горе", неизвестно.

  

  

   Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: "Русская мысль", 1910, No 1, стр. 204-205, с датой: 15 декабря; месяц исправлен в ПССП, т. XIV, стр. 311-312.

   Датируется по письму Л. Н. Ленской от 15 февраля 1889 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

  

   ...Ваша легенда мне _о_ч_е_н_ь_ нужна...- Л. Н. Лепская спрашивала Чехова: "...скажите мне откровенно, воспользовались ли Вы уже Сашиной кавказской легендой и думаете ли Вы ею воспользоваться. Если нет, то я попрошу у Вас ее назад, она мне очень нужна, потом я, вероятно, признаюсь Вам, зачем она мне понадобилась, а теперь жду от Вас ответа...". См. также письмо 545 и примечания к нему.

   ...я втиснул ее в повестушку, к<ото>рая будет печататься летом.- См. примечания к письму 539.

   ...корректуру моей пьесы. - Корректура "Иванова" (см. письма 592 и 601).

   Тяжела шапка Мономаха! - Перефразировка цитаты из трагедии А. С. Пушкина "Борис Годунов": "Ох, тяжела ты, шапка Мономаха!"

   Рассказ про мальчика, убегающего ночью из больницы...- "Беглец" ("Петербургская газета", 1887, No 266, 28 сентября).

  

  

   Печатается по ксерокопии (ГБЛ). Впервые опубликовано: "Голос минувшего", Париж, 1926, No 4, стр. 120. См. также: "Известия Академии наук СССР. Серия литературы и языка", 1969, том XXVIII, вып. 5, стр. 453, где письмо воспроизведено факсимильно, без последнего абзаца.

   Год устанавливается по содержанию: речь идет о печатании в "Северном вестнике" пьесы "Иванов".

   Ответ на письмо А. М. Евреиновой от 11 февраля 1889 г. (ГБЛ).

  

   ...провести масленицу в деревне...- Чехов предполагал поехать к Киселевым в Бабкино.

   ...письмо на имя Крюковского.- Письмо неизвестно.

  

  

   Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 311-312.

   Год устанавливается по упоминанию о печатании в "Северном вестнике" пьесы "Иванов".

  

   ..."умоляют не задерживать корректуру".- Об этом просила Чехова А. М. Евреинова в письме от 11 февраля 1889 г.

   Мой "Иванов" продолжает иметь ~ феноменальный успех.- После сообщения П. М. Свободина об успехе "Иванова" (см. примечания к письму 599) Чехов получил еще письмо С. П. Кувшинниковой от 15 февраля 1889 г., написанное под непосредственным впечатлением от спектакля: "...сейчас из театра; давали "Иванова"; пережилось многое и многими. Поработали головы, освежились души, каждый заглянул непременно в себя... а то ведь последнее время в театре всё больше зрелища, а не мысленное, не духовное наслаждение... Вы его дали всем нам. Вот почему страстно хочется перенестись в Москву хоть на минуту и как-то осязательнее выразить Вам восторг от лица нескольких сотен лиц, которые, как и я, вышли из театра далеко не с пустой или утомленной головой" (ГБЛ). См. также отзывы М. И. Чайковского и В. В. Билибина в примечаниях к письму 591.

   ...нагая Фрина Семирадского...- В Петербурге в зале Академии художеств, на выставке художника Г. И. Семирадского, была выставлена огромных размеров картина "Фрина на празднике у Посейдона в Элевсине". Петербургские газеты в течение нескольких месяцев шумно рекламировали ее.

   Блиноед-барин - А. С. Киселев.

   Василиса и Котафей Котафеич - дочь и сын Киселевых Саша и Сережа.

   Тышечка в шапочке...- Э. И. Тышко; носил черную шапочку, скрывавшую следы ранения.

  

  

   Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: отрывки - "Ежемесячные ... приложения к "Ниве"", 1905, июнь, стлб. 244 и июль, стлб. 249; полностью - Письма, т. II, стр. 313-315.

   Год устанавливается по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 16 февраля 1889 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

  

   ...спасибо Вам за "Господ театралов", к<ото>рых я получил.- Щеглов послал Чехову два экземпляра своей пьесы. Один из них он просил отдать И. П. Чехову. Экземпляр Чехова в его библиотеке не сохранился.

   Вы в письме утешаете меня насчет "Иванова".- Щеглов писал: "Ничего Вам не пишу, дорогой Антуан, про "Иванова" и "Медведя", потому что об этих субъектах достаточно Вам расписано и Чайковским, и Билибиным; да и проникнуть на них трудно - потому что под "Ивановым" каждый раз красуется анонс - билеты все проданы, а "Медведем" закрываются спектакли перед постом. Ну, не Потемкин ли Вы после этого?!.. Лично я остаюсь при мнении, что сюжет "Иванова" - прямой сюжет для повести и все недостатки Иванова проистекают от неудобства драматической рамки. У Вас в "Пет<ербургской> газете" даже были рассказы, которые гораздо сподручнее укладывались в драматическую форму. Весь грех <...> произошел от Адама ... Корша (?!). И потом, Вы знаете, переделывать драму нет хуже - лучше две новых написать!"

   Я не Потемкин, а Цинцинат, - Цинцинат - римский консул из патрициев. Будучи богатым землевладельцем, он сам обрабатывал землю. Его образ жизни вошел впоследствии в поговорку.

   ...Буренин действует на Вас угнетающе.- Щеглов писал: "Был как-то у Суворина <...> досыта наговорился о театре. Я бы и чаще заходил в редакцию, но тон Буренина мне мерзит. И все-то он прохаживается насчет нашего брата в том смысле, что, дескать, "кушать надо - оттого и пишут всякую дрянь!" Это говорится и в редакции публично, и нашептывается в уши Маслову, и отвратительно угнетающе на меня действует".

   Собираюсь на бал.- Чехов был на концерте и костюмированном балу, устроенном Обществом искусства и литературы в залах Дворянского собрания.

  

  

   Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: "Русская мысль", 1910, No 1, стр. 201-202.

   Датируется по сообщению Е. К. Сахаровой в письме к Чехову от 6 января 1889 г. (см. примечания к письму 582), что А. А. Сахаров будет в Москве около 20 февраля.

  

   Он привез свою картину "Крушение поезда"... - См, примечания к письму 582.

   Лидия Николаевна - Ленская.

  

  

   Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 315-317.

   На первой странице рисунок М. П. Чехова с подписью А. П. Чехова: "Кабинет будущего министра финансов Михаила Чехова" (см. иллюстрацию на стр. 161).

   Год устанавливается по упоминанию о чтении корректуры "Иванова".

  

   Ужинал вчера в фойе коршевского театра...- Чехов был 19 февраля в театре Корша на бенефисе Ф. А. Корша. Были показаны третий акт "Горя от ума" Грибоедова, "Женитьба" Гоголя, "Медведь" Чехова. После спектакля в фойе театра был ужин.

   ...будут выбирать Боборыкина.- См. письмо 633 и примечания к нему.

   Пойдет ли после Пасхи "Севильский обольститель"? - "Севильский обольститель" - пьеса А. Н. Маслова (Бежецкого). О ней идет речь также в письмах 504, 505, 520, 539, 540.

   "Медведь" мой идет уж вторым изданием...- в Театральной библиотеке С. Ф. Рассохина (первое издание - в октябре 1888 г.).

  

  

   Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 179-180.

   Год устанавливается по ответному письму Н. А. Лейкина от 23 февраля 1889 г. (ГБЛ).

  

   ...бежал из Питера...- Чехов был в Петербурге с 19 января по 2 февраля 1889 г.

   "Иванов" купно с "Медведем" дал мне тысячу или тысячу без нескольких рублей.- Отвечая Чехову, Лейкин писал: "Вы пишете, что "Иванов" принес Вам около 1000 р. с казенной сцены. Он принес куда бы больше, если бы пьеса была поставлена в начале сезона. "Иванов" имел несомненный успех. О нем говорили, да и посейчас говорят. Он очень понравился литературной братии (литературной, а не журналистам), непричастной к сцене, то есть не драматическим писателям. Старые же драматических дел мастера, видя в Вас соперника, ругают "Иванова". Из драматургов восторгается один Щеглов. Ругают и актеры. И знаете за что? За то, что будто бы Вы умышленно урезал и у них эффекты при так называемых "уходах". В начале февраля был у меня вечер и собралось несколько актеров, игравших в Вашей пьесе, и вот они почти все в один голос жаловались, что нет "уходов" в пьесе, чтобы с хлопками уйти со сцепы. Говорили так: литература литературой, а сцена сценой тут каждому актеру нужен такой выигрыш, который в "Иванове" подпущен только единожды, в сцене вдовы с графом и управляющим. Киселевский кипятился больше всех и говорил, что пьеса имела успех только благодаря зарекомендованному заранее имени автора. Он сильно обижен, что роль графа не досталась ему".

   У меня нет Вашего "Пожарного кума" ~ Нет и новой Вашей книги.- Обе книги: "Кум пожарный. Шуточные сценки в одном действии". СПб., 1888 и "Деревенская аристократия. Очерки". СПб., 1889 - Лейкин прислал Чехову с надписями: "A. П. Чехову от Н. Лейкина" и "Антону Чехову Николай Лейкин на память. 24 февр. 89". Хранятся в ТМЧ (см. Чехов и его среда, стр. 251).

   ...просил у Голике рассчитаться со мной...- За продажу сборника "Пестрые рассказы", изд. журн. "Осколки", 1886.

  

  

   Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 318.

   Год устанавливается по упоминанию пьесы "Иванов" и по ответному письму Ал. П. Чехова от 24 февраля 1889 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 224-225).

  

   ...я бежал из Питера...- Чехов уехал в Москву 2 февраля - через день после премьеры "Иванова".

   ...ступай в дирекцию и потребуй деньги за "Иванова" и "Медведя".- Ал. П. Чехов ответил: "Тотчас же по получении твоего письма я навел все нужные справки и сообщаю тебе следующее утешение: в Конторе театров, по казенному обычаю, твои Ивановы и Медведи еще в книги не разнесены и итоги им не подведены. За ассигновками приказано являться не ранее 28 февраля".

   ...летом купить хутор...- Ср. письмо 605. Ал. П. Чехов ответил: "Будешь покупать хутор - купи и мне часть".

  

  

   Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Лейкин, стр. 370, с датой: 24 февраля 1888 г.; дата исправлена в ПССП, т. XIV, стр. 318-319.

   Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 23 февраля 1889 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

  

   ...дней 5-6 тому назад я послал Вам письмо.- Письмо 606.

   ...что я истекаю кровью, хандрю и боюсь сойти с ума? - Лейкин писал: "От Л. И. Пальмина я получил известие, что Вы на масленой захворали и отправились в Бабкино. Что с Вами? Неужели опять кровохарканье? <...> Пальмин пишет мне про Вас удивительные вещи. Пишет, что Вы хандрите и бросили писать из-за того только, что боитесь при многописании сойти с ума. Но боже мой! Ведь вот я двадцать девятый год занимаюсь литературой, строчу ежедневно, пишу много, но не сошел же с ума. Впрочем, мне даже и не верится, чтобы Вы высказывали Пальмину такие опасения. Разве в шутку".

   Посылаю фотографию...- Лейкин просил от своего имени и от имени жены прислать фотографию с надписью. Фотография не сохранилась.

   В посланном мною письме я просил, кроме книги, еще "Кума пожарного".- См. примечания к письму 606.

  

  

   Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 319-320.

   Год устанавливается по письму Ал. П. Чехова от 24 февраля 1889 г., на которое Чехов отвечает; Ал. П. Чехов ответил 27 февраля (Письма Ал. Чехова, стр. 224-226).

  

   Г. губернский секретарь! - По прошлой службе в Таганрогской таможне Ал. П. Чехов имел чин губернского секретаря.

   ...напиши, _ч_т_о_ _и_м_е_н_н_о_ тебе нужно...- В ответном письме Ал. П. Чехов подробно писал об условиях покупки хутора, которые бы его устроили.

   Переплеты для "Сумерек" с "А. Н. Чехов"...- Ал. П. Чехов сообщил, что на переплете книги Чехова "В сумерках" оттиснуто: Ан. Н. Чехов.

   Копия для доверенности _н_е_ _н_у_ж_н_а. - Ал. П. Чехов писал: "...из твоих денег я вычту сумму, потребную на нотариальную копию с доверенности, данной мне тобою на сей предмет. Подлинную сохраняю на "предбудущее".

   Клавдия Михайловна - дочь Мих. Е. Чехова.

  

  

   Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 119-120.

   Год устанавливается по записи Кондратьева на письме Чехова: "Расчетные листы от 31 декабря 1888 No 527 на 57, от 3 марта 1889 No79 на 67р.50к./124.50 отосланы А. А. Майкову 4 марта".

  

   ...счет - за шедшие на частных сценах пьесы Чехова.

  

  

   Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 321-322.

   Год устанавливается по письмам Ал. П. Чехова от 27 и 28 февраля 1889 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 226 и 227), на которые отвечает Чехов.

  

   Деньги...- за пять спектаклей "Иванова" и два спектакля "Медведя" в Александрийском театре.

   Насчет хутора.- См. письма 607 и 609 и примечания к ним.

   Пишу рассказы. Скоро один пришлю в "Новое время".- Рассказ "Княгиня" Чехов послал А. С. Суворину 5 марта. Напечатан в "Новом времени" 26 марта (No 4696). О втором рассказе, написанном для романа, см. примечания к письму 619.

   Летом напишу пьесу...- Речь идет о "Лешем". См. письмо 613.

  

  

   Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 120.

   На обороте автографа черновик ответа И. М. Кондратьева с датой: 6 марта 1889 г., на основании которой и устанавливается год.

  

   ...шел у Корша 18 раз ~ "Медведь" шел однажды у Корша вместо тургеневского "Вечера в Сорренто"...- "Медведь" шел в театре Корша вместо тургеневской пьесы 30 ноября 1888 г. И. М. Кондратьев ответил на письмо Чехова: "По тщательной проверке авторской, театральной и агентской книг оказалось, что в театре Корша Ваша пьеса "Медведь" шла в течение сезона 1888/89 г. только 17 раз, считая в этом числе означенную пьесу, шедшую 30 ноября взамен пьесы "Вечер в Сорренто". Не значится ли по Вашим сведениям объявленная к постановке пьеса "Медведь" в спектакле 3 февраля 1889 г., но замененная пьесою "Беда с пылкими сердцами"?" (ГБЛ).

   ...моя пьеса "Предложение" будет напечатана под псевдонимом "А. П.". - "Предложение. Шутка в одном действии". Впервые отпечатана в литографии Театральной библиотеки Е. Рассохиной, затем в "Новом времени", 1889, No 4732, 3 мая. Подпись: А. П.

  

  

   Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 320-321.

   Год устанавливается по упоминанию о посылке рассказа "Княгиня".

  

   Пишу еще один рассказ.- См. примечания к письму 619.

   Казав пан - кожух дам, слово его тепло...- Украинская пословица: "Казав пан - кожух дам, та й слово його тепле".

   За словари я пришлю Вам подарок...- См. примечания к письмам 616 и 653.

   ...письмо от какого-то родителя...- Письмо неизвестно.

   "Гражданина" я не читал...- В газете "Гражданин", 1889, No 54, 23 февраля напечатана статья Кольцова "Ум и правда". Кольцов писал, что если всякое литературное произведение рассматривать с точки зрения двух качеств - ума и правды, то две пьесы, "Татьяну Репину" Суворина и "Иванова" Чехова, следует отнести к разряду "умных". Но ""Татьяна Репина", возбудив самые разнородные отзывы печати, не произвела, однако, того шума, как "Иванов" г. Чехова <...> Прежде всего, она менее умна и еще менее правдива, чем вторая; затем, г. Суворин как писатель и драматург не подает уже никаких надежд в будущем, тогда как от г. Чехова ждут многого, ждут "новых горизонтов и новых откровений"". Мнение большинства писавших о спектакле Александрийского театра, что содержание "Иванова" целиком "выхвачено из жизни" и в пьесе выведен новый тип современного интеллигента, "частица которого живет в каждом", представлялось Кольцову неверным: "Ни прекрасный язык пьесы, ни отделанные места, полные искреннего таланта, ни, наконец, печать ума, свежего, смелого, молодого, лежащая на этом произведении и спасшая его от полного фиаско,- не могут заглушить <...> фальши, не могут дать зрителю главного наслаждения - наслаждения правдой. Ее нет в пьесе". Автор статьи считал, что самый тип Иванова фальшив: "Это нагромождение отдельных свойственных современному человеку черт, без чувства меры, без руководящей идеи, поспешное, скомканное, слишком выпуклое - и потому неправдивое". Слова же Лебедева: "Не задачу вы решаете, а психопатией занимаетесь",- по мнению Кольцова, единственно правдивые,- следовало поставить эпиграфом к пьесе, и "тогда всё сведется не к очерку из действительной жизни, а к картинке нравов из захолустья психопатов".

   Не верьте Лейкину.- См. письмо 608 и примечания к нему.

   Купил я ~ Достоевского и теперь читаю.- Сочинения Ф. М. Достоевского в 12 томах. СПб., 1889. Хранятся в ДМЧ (см. Чехов и его среда, стр. 236).

   ... зачем это отдали французам на посмеяние "Грозу" Островского? ~ Я бы всех этих господ переводчиков сослал в Сибирь за непатриотизм и легкомыслие.- 27 февраля в "Новом времени" (No 4669) появилось сообщение о предстоящей в Париже в театре Бомарше премьере "Грозы" А. Н. Островского. Перевод пьесы был сделан французом Метенье и парижским корреспондентом "Нового времени" И. Яковлевым (И. Я. Павловским). Накануне премьеры в "Revue de l'art dramatique" был напечатан подробный анализ пьесы. Автор его, Люсьен Мюльфельд, видел в пьесе лишь вечную историю "женского адюльтера, горя и смерти, которые за нею следуют". О том, как прошла премьера, можно судить из опубликованного в "Новом времени" (1889, No 4672, 2 марта, в отделе "Театр и музыка") интервью сотрудника "Figaro" с дочерью Островского. "Я думаю,- сказала она,- что в России нет ни одной пьесы, которую ставили бы так хорошо, как "Грозу" <...> Говорят, что перевод очень хорош. Охотно верю, но я сама не могла об этом судить. Он, по-моему, нимало но напоминает Россию, благодаря здешним исполнителям <...> вся пьеса искажена. Актеры превратили в карикатуры типы Кабановой и Кулигииа <...> Словом, я не узнала здесь ничего нашего". Дочь Островского обратила также внимание на то, как дико и нелепо выглядели на сцене так называемые русские "национальные" костюмы. Переводчик "Грозы" И. Яковлев в статье "Мытарства А. Н. Островского в Париже" (в этом же номере "Нового времени") писал о неудачном спектакле, непонимании публикой и актерами смысла пьесы и каждого действующего лица, о недоброжелательстве критики, которая видела в "Грозе" лишь мелодраму, представляющую для французов в лучшем случае только бытовой интерес. О провале "Грозы" писал французский корреспондент газеты "Русские ведомости" К. В. Аркадакский: "Драматические произведения русских писателей, в которых преобладает бытовой характер, несмотря на все свои достоинства, не могут иметь во Франции ни малейшего успеха. Русская жизнь, русские нравы слишком отстали, слишком далеки, странны и непонятны французам и особенно парижанам <...> Они могут увлекаться <...> подслащенными, приспособленными к их вкусам "пьесами из русской жизни" <...> но раз дело доходит до неподкрашенной русской действительности - они только разводят в недоумении руками и наотрез отказываются не то что понять, а просто уделить ей хоть капельку внимания" ("Русские ведомости", 1889, No 63, 5 марта; подпись: Д-ч).

   А Потемкин-то 1-го марта не выиграл! - См. в т. 2 примечания к письму 392. Ср. письмо 605.

  

  

   Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 179.

   Год устанавливается по письму П. А. Гайдебурова от 28 февраля 1889 г., на которое Чехов отвечает; Гайдебуров ответил 9 марта (ГБЛ).

  

   Ваше любезное приглашение ~ мне невозможно воспользоваться им.- П. А. Гайдебуров писал: "Комитет Литературного фонда поручил мне покорнейше просить Вас принять участие в Литературно-музыкальном вечере, устраиваемом на 6-й неделе поста и к которому приглашаются также Гл. Успенский, Н. Михайловский <...> и Фофанов. В случае Вашего согласия потрудитесь выслать мне по возможности в течение недели пьеску, которую Вы изберете (минут на 15-20), и позвольте рассчитывать, что Вы не откажете Комитету в его просьбе". После отказа Чехова Гайдебуров написал ему: "Если препятствие только в предполагаемом Вами неуменье читать публично, то я позволю себе повторить просьбу Комитета. Из писателей редко кто хорошо читает, да публика и не требует от них этого. Ей интересно видеть и слышать автора, испытать живое общение с ним - и только; со стороны читающего достаточно не утомить слушателей, чтоб они остались вполне им довольны <...> При этом я должен сказать Вам, что Литературные чтения - один из важных доходных источников Фонда и что в них последовательно принимали участие все выдающиеся литературные силы, а так как в настоящее время Вы принадлежите к числу таковых, то было бы желательно, чтобы и Вы не отказывались от этого участия".

  

  

   Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 325-326.

   Год устанавливается по письму П. А. Сергеенко от 28 февраля 1889 г. (Записки ГБЛ, вып. 8. М., 1941, стр. 59-60), на которое отвечает Чехов; Сергеенко ответил 15 апреля (ГБЛ).

  

   Все врут календари.- Слова Хлестовой в третьем действии комедии А. С. Грибоедова "Горе от ума".

   Живу я не на Невском, как показано в календаре для писателей...- В "Календаре для писателей и литераторов на 1889 год" (СПб., 1889) в списке адресов указано: "Чехов Антон Петр., Невский, д. 84".

   ...рад служить и сегодня же пошлю стихи старику Плещееву...- Сергеенко просил Чехова пристроить где-нибудь, в "Северном вестнике" или "Новом времени", его стихи. Чехов написал об этом 7 марта 1889 г. А. Н. Плещееву (письмо 617). Стихи П. А. Сергеенко в "Северном вестнике" не появились.

   Мой "Иванов" ~ напечатан ~ в "Северн<ом> вестнике"...- Сергеенко писал: "Привожу некоторые вещи, думаю, небезынтересные для тебя. В провинции, где мне приходилось быть, после Надсона (которого, не ведаю почему, проглатывают теперь) ты самый популярный из новых писателей. Но молодежь на тебя пока не наклевывается. И это понятно. Как ни симпатична наша молодежь, а в деле искусства это совершенно отпетый народ. К нему без "начинки" и всякой чертовщины лучше и не подходи. С этим мирились все большие таланты, и тебе надо примириться. Публицистика всосалась в кровь нашей молодежи, вероятно, вместе с материнским молоком. Недавно в одном большом обществе был продолжительный разговор по поводу твоей комедии "Иванов" и слова "жидовка" в каком-то акте. Спорили лица, видевшие твою пьесу, которая, говорят, "производит впечатление". Ты очень бы меня разодолжил, буде сие возможно, приславши мне твою пьесу, только для чтения".

   Откуда ты взял, что я много пишу?- Сергеенко писал: "На правах товарищества скажу тебе прямо, что не только публика еще не раскусила тебя вполне, но и ты сам не знаешь твоего таланта, иначе не обращался бы с этим драгоценным даром божиим так расточительно. Не знаю твоей частной жизни, насколько она вынуждает тебя работать так много (это вопрос очень серьезный), а потому молчу о том, о чем ты, вероятно, и сам хорошо знаешь".

   Воображаю я эту Ивановку...- В письме П. А. Сергеенко указан его адрес: Ивановское почтов<ое> отделение (Екатеринославской губ.).

  

  

   Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 322.

   Год устанавливается по содержанию (ср. письмо 613).

  

   ...посылаю ~ тот очень дешевый и бесполезный подарок, который я обещал Вам.- В автографе к этим словам - примечание А. С. Суворина: "Пародия на мою "Татьяну Репину"". М. П. Чехов в книге: Антон Чехов. Театр, актеры и "Татьяна Репина" (неизданная пьеса Чехова). Пг., 1924 - писал: "Антон Павлович всегда был большим знатоком духовной литературы. Он отлично знал всё священное писание, был начитан в нем еще с раннего детства и искренно увлекался бесхитростными, а иногда, наоборот, и очень витиеватыми красотами, которыми пестреют акафисты <...> У него была своя библиотека из богослужебных книг <...> И вот в один из дней, задумав сделать старику Суворину подарок, он достал с полки служебник, открыл чин венчания и, только "для собственного удовольствия" и нисколько не предназначая свое произведение для критики и публики, написал одноактную пьесу - продолжение суворинской "Татьяны Репиной". Я напомню читателю, что суворинская драма кончается смертью Татьяны Репиной и что дальнейшее, т. е. удалось ли ее возлюбленному Собинину жениться на вновь обольщенной им даме Олениной и если удалось, то каково было его душевное состояние, когда он узнал, что брошенная им Татьяна Репина отравилась,- так и осталось невыясненным. После перенесенных в театре сильных душевных движений публика после спектакля уходила домой все-таки далеко не удовлетворенной. Каждому в глубине души хотелось знать, что же было дальше? И вот Антон Чехов и написал такое продолжение. Действие этой его пьесы происходит в церкви. Для того времени это было и ново, и вполне цензурой недопустимо. Идет венчание Собинина и Олениной. Все действующие лица суворинской "Татьяны" здесь налицо, но они присутствуют здесь только в качестве гостей и в интриге не участвуют; весь центр тяжести именно в венчании, для чего введены следующие новые персонажи: два священника, совершающие венчание, диакон, соборные и архиерейские певчие и церковный сторож. Обряд венчания проведен в пьесе полностью, со чтением евангелия и прочими подробностями. Эту одноактную пьесу Антон Чехов тоже озаглавил "Татьяна Репина" и послал ее в виде шутки Суворину. Для сцены она не предназначалась, да это было бы и немыслимо, так как никакая цензура в то время ее всё равно не пропустила бы. Написал он ее в один присест, совершенно не придавая ей никакого литературного значения и нисколько не ожидая появления ее в печати" (стр. 60-62). См. письмо 613.

   А Стива Облонский забыл про лодки,- Летом 1888 г. А. С. Суворин жил в имении Оболенского в Тульской губернии (Чехов шутя назвал его именем героя романа Л. Н. Толстого "Анна Каренина"). Там он оставил свои лодки, поручив хозяину переслать их в имение Линтваревых на Луку Чехову.

  

  

   Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывки - "Петербургский дневник театрала", 1904, No 28, 11 июля, стр. 2 и "Новое время", 1905, No 10429, 18 марта; полностью - Письма, т. II, стр. 324-325.

   Год устанавливается по ответному письму А. Н. Плещеева от 9 марта 1889 г. (Слово, сб. 2, стр. 260-262).

  

   ...давно уж не получал от Вас писем.- Последнее письмо А. Н. Плещеева - от 13 февраля 1889 г.

   ...Демаков почему-то не шлет мне оттисков. - См. письмо 619 и примечания к нему.

   Рассохин засыпал меня письмами. - В архиве Чехова письма Рассохина по поводу "Иванова" не сохранились.

   Один уже послал на днях Суворину... - Рассказ "Княгиня".

   ...другой пишу помаленьку и шлифую.- См. примечания к письму 619.

   Летом буду коптеть над романом.- См. примечания к письму 621.

   ...написав автору...- См. письмо 615.

  

  

   Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками - "Мир божий", 1905, No 8, стр. 7 и 12; полностью - Письма, т. II, стр. 323-324.

   Чехов отвечает на письмо В. А. Тихонова от 6 марта 1889 г. (Записки ГБЛ, вып. 8. М., 1941, стр. 63-64).

  

   Ваша рецензия меня немножко удивила...- В. А. Тихонов писал Чехову: "В последнем своем письме <письмо 594> Вы пишете, что я едва ли гожусь в критики, потому, дескать, что во мне мало озлобления и много уступчивости. Вы меня мало знаете: я человек злой в достаточной мере и на двух критиков, и не в этом беда. Беда в том, что я ленив в более чем достаточной мере, а критику это не подобает. В "Неделе" я работать более не буду, и причина этому, во-первых, та, что Гайдебуров безбожно укоротил мою заметку об "Иванове", а во-вторых - он боится всего, что уже кем-нибудь не было сказано ранее. Ну, а при таких условиях писать скучно. Вырезку из "Недели" я Вам посылаю, но знайте, что тут многого и именно самого-то горячего не хватает".

   Спасибо за ласковое слово и теплое участие.- В рецензии Тихонов писал, что появление на сцене "Иванова" представляется ему "целым театральным событием". "Отсутствие театральной рутины дало ему <Чехову> возможность шире и свободнее развернуться на сцене, чем это в состоянии сделать наши присяжные драматурги <...> С самого начала действия зритель чувствует себя в недоумении. Он еще не привык ко всему тому, что творится на сцене. Это всё так ново, так необычно. Он еще не может хорошенько разобраться: да можно ли так? да хорошо ли это? Но действие растет, драма развивается, и правда, простая правда, властно захватывает оживившегося, образовавшегося зрителя. Теперь уже для него ясно, что не только "так можно", но что так и должно; что всё это не только хорошо, но и талантливо".

   ...Соловцов ушел - в театр Абрамовой.

   Дай бог, чтоб комедия ~ удалась Вам...- Тихонов сообщал, что летом собирается работать над большой комедией, замысел которой вынашивается уже три года.

   ...вопреки Вагнеру...- "...Открыл я еще одного поклонника Вашего таланта! - писал Тихонов.- Да ведь какого поклонника-то! Такого мне еще и встречать не приходилось: он считает Ваш талант выше всех русских писателей, как настоящих, так и прошедших (без исключения). И поклонник этот - профессор H. П. Вагнер. Я недавно с ним про Вас говорил <...> Он к Вам применил слова Тургенева о Л. Толстом: помните - "Л. Толстой слон между нами..." и т. д.". Сам Вагнер в эти же дни писал А. С. Суворину: "Чехов, по-моему, такой талант, какого у нас на Руси еще не было, талант самородный, не деланный. Столько в нем силы наблюдательности, чувства и мысли, что иной раз прочтешь его вещь и выскочишь, как очумелый. Такая правда и глубина!! Мне кажется, что в Чехове современный реализм сказал свое последнее слово, и как-то дико и странно... что к силе таланта прикидывают вершковую мерку. Говорят: "Какой же он талант - он пишет маленькие вещицы". Да господи, ведь эти вещицы те же бриллианты!" ("Вопросы литературы", 1960, No 1). Критик Л. Е. Оболенский в воспоминаниях писал, что талант Чехова был замечен Вагнером очень рано: "Н. П. Вагнер в частном разговоре со мною <в 1886 г.> советовал мне обратить внимание на "замечательные" очерки Чехова.- Это - талант незаурядный! О нем стоит поговорить!" ("Исторический вестник", 1902, т. 87, февраль, стр. 495).

   Собираюсь писать что-то вроде романа... - См. примечания к письму 621.

   Поклонитесь Вашему брату! - А. А. Тихонову (Луговому).

  

  

   Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 328-329.

   Год устанавливается по письму А. М. Евреиновой от 9 марта 1889 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает (дата на письме проставлена рукой Чехова: 89, III, 9).

  

   Гонорар получил...- А. М. Евреинова сообщила, что гонорар за пьесу "Иванов" выслан.

   Вчера я кончил и переписал начисто рассказ, но для своего романа...- Евреинова писала: "Алексей Николаевич <Плещеев> порадовал меня известием, что скоро получим от Вас рассказ <...> С нетерпением ожидаю рассказа, будьте добрый, черкните, готовите ли Вы его в эту книжку или следующую?" См. также примечания к письму 621.

   У меня есть сюжет, для небольшого рассказа.- Вероятно, речь идет о "Скучной истории", над которой Чехов работал летом и которая осенью была отдана в "Северный вестник".

   Сбросьте Вы с себя цензуру...- Некоторые журналы были освобождены от предварительной цензуры.

   ...я еще ни разу не видел своей богатой невесты. - См. примечания к письму 592.

   "Полюби не меня, а идею" - название стихотворения студента В. Г. Дехтерева: "Люби не меня - но идею!", приведенного в романе И. С. Тургенева "Новь" (гл. XVII):

   С нетерпением жду оттисков "Иванова". Не послать ли мне к г. Демакову секундантов? - А. М. Евреинова писала, что оттиски не готовы. Демаков - заведующий типографией, где печатался "Северный вестник".

   ...рассказ Гиляровского о том, как плоты идут.- В "Северном вестнике" рассказ не появился. Впервые был напечатан в "Русских ведомостях", 1892, No 98, под названием "Плотовщики" ("На плотах").

  

  

   Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 329-330.

   Год устанавливается по письмам И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 20-х чисел февраля и 9 марта 1889 г., на которые отвечает Чехов; Леонтьев (Щеглов) ответил 15 марта 1889 г. (ГБЛ).

  

   ...я не болен, не уехал и не думаю жениться на миллионах...- Не получив ответа на свое письмо от 26 февраля, Щеглов 9 марта написал: "Теряюсь в догадках, что с Вами делается, дорогой Антуан? Я Вам послал целы