Чехов Антон Павлович - Письма. (Октябрь 1888 - декабрь 1889)

как эта вещь! Удивительно хорошо выдержан тон старика-ученого, и даже те рассуждения, где слышатся нотки субъективные, Ваши собственные,- не вредят этому. И лицо это как живое стоит перед читателем. Прекрасна вышла и Катя.- Страницы, где описывается та ночь, когда старика обуял страх смерти и когда приходит к нему под окно Катя,- производят глубокое впечатление. (Хотя это воздейство организма на других - людей ему близких - кажется, штука проблематическая?) Кое-какие замечания, сделанные во время чтения, сообщаю ниже. Но большинству - повесть несомненно покажется скучной (зачем Вы назвали ее "Скучная история"? Назовите иначе. Зачем давать самому повод к дешевому остроумию прохвостов рецензентов?)... Надо, чтоб критика растолковала глупой толпе, разжевала и в рот положила ей - красоты этой вещи. А где эта критика, на которую можно рассчитывать? Вся она окрысится на Вас - в этом не может быть ни малейшего сомнения - за Ваши сильные рассуждения о русской литературе, об ученых статьях в особенности. Все станут травить Вас - это как бог свят; ждите крупной ругани. Одни обругают просто за то, что вещь напечатана в "Сев<ерном> вестн<ике>"; другие за то, что литераторы и публицисты - на которых намекает и которых боится старый ученый, как швейцаров и капельдинеров,- участвуют в тех самых журналах, которые будут давать о Вашей повести отзыв ("Р<усская> мысль"). Я надеюсь - разве на отзыв Суворина; но, пожалуй, он по каким-нибудь соображениям не станет писать. Еще можно ждать похвалы в "Неделе" - где был так расхвален Ваш "Иванов". Это очень, очень грустно.- Толпа найдет повесть скучной - по причине отсутствия шаблонной фабулы и обилия рассуждений. Людям понимающим она не может не понравиться; но таких всегда меньшинство... Да еще из этого меньшинства - многие будут или замалчивать или ругать из холопства к Михайловским и Успенским. Печальное, истинно печальное положение у нас независимого, смелого писателя! Я не ощутил никакой длинноты,- немножко разве в том месте, где рассказывается прошлое Кати... Все второстепенные лица - тоже очень живы... Гнеккер, жена старика, прозектор... Есть множество замечаний верных, местами глубоких даже.- Не говорю уже об абсолютной новизне мотива.- Через день или два Вам вышлют корректуры всего рассказа зараз.- Но Архимандрит на велосипеде (это прелесть!), разумеется, цензор похерит, как это ни горестно <...>

   Вот несколько замечаний, которые пришли нам в голову: странно несколько совершенное равнодушие ученого к любовному роману Кати, о котором она ему писала. Он не попытался ничего разузнать об человеке, которым она увлеклась, не принял в ее судьбе никакого участия - между тем как против театра у него нашлись довольно солидные аргументы и он очень долго останавливается на этой теме... а ведь поступление ее на сцену менее важно было, нежели ее любовь. 2) Насмешка Мих<аила> Фед<оровича> над наукой, очевидно, была шуточной выходкой,- бутадой, как говорят французы,- и потому нервозные размышления старика о причинах подобного осуждения науки немного странны.

   3) Почему Гнеккер похищает Лизу и женится на ней - когда он в качестве прохвоста и авантюриста должен знать, что за его возлюбленной родители ничего не дадут?

   4) Письмо, которое Катя при последнем свидании со стариком выронила и на котором тот успел только прочесть слово "страст", мои слушатели нашли излишним и видят в этом натяжку, к которой автор прибег для того, чтобы показать читателю, что М. Ф. любил Катю, что и без этого было читателю ясно. Я с ними на этот счет не согласен. Никакой тут натяжки, по-моему, нет; и без этого читателю действительно не совсем ясно будет возбужденное состояние Кати".

   Я просил высылать гонорар по частям не столько из деликатности... - О гонораре Чехов писал А. М. Евреиновой 24 сентября 1889 г. По этому поводу Плещеев сообщал Чехову: "А уж как Вы тронули своим письмом Анну Михайловну! Она в неописуемом восторге от Вашей деликатности (гонорарный вопрос). Говорит, что еще ни от одного сотрудника она такой деликатности не видала. Большая часть норовит как бы поскорей и побольше сорвать, не принимая в расчет материального положения журнала".

  

  

   Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывки - "Петербургский дневник театрала", 1904, No 29, 18 июля, стр. 1; "Слово", 1905, No 196, 3 июля; полностью - Письма, т. II, стр. 405-406.

   Год устанавливается по сообщению об окончании пьесы "Леший" и о прочтении корректуры "Скучной истории".

   Ответ на письмо А. Н. Плещеева от 3-4 октября 1889 г.; Плещеев ответил 18 октября (ЛН, т. 68, стр. 351-353).

  

   ...корректуру моей прокламации - т. е. повести "Скучная история".

   Насчет гонорара и моей просьбы, которая Вам не поправилась.." - В ответ на просьбу Чехова о гонораре (см. предыдущее письмо) Плещеев писал: "Я ничего не говорил с Анной Михайловной относительно высылки Вам денег сейчас же. Я знаю, что она теперь находится в довольно стеснительных обстоятельствах <...> если Вы к ней напишете, то она, может быть, изыщет средства Вам выслать. Я же вообще не люблю и не мастер вести с ней переговоры о денежных делах".

   ...прилагаю стихотворение ~ студент Гурлянд... - Стихотворения Гурлянда не были напечатаны. Плещеев вернул их Чехову при письме от 10 ноября (ЛН, т. 68, стр. 354).

   ... написал комедию! - "Леший". См. "Несохранившиеся и ненайденные письма", NoNo 379-383.

   Прислал ли что-нибудь Короленко? - На этот вопрос Плещеев ответил: "Вероятно, мы лишимся также и сотрудничества Короленко, который падает в прах перед Михайловским и Глебом Успенским и для которого Лесевичи и Южаковы также неприкосновенны". В 1889 году произведения В. Г. Короленко в "Северном вестнике" не публиковались, но в редактировании журнала он принимал участие до конца года.

   ... Ваши указания имели подобающую силу.- Чехов снял в корректуре "Скучной истории" две фразы, на которые ему указал Плещеев в письме от 27 сентября: "Наконец, кое-какие мелочи, которые вкрались по небрежности: напр<имер>, выражение: он ходил редко и не каждый день (?) <.гл. IV> Коли редко, так разумеется не каждый день.- Потом: "он пошел в кухмистерскую пить пиво" <гл. II>.- В кухмистерских пива не дают.- Это, конечно, вздор - но Вам всякое лыко в строку поставят" (Слово, сб. 2, стр. 272-273).

   Был когда-то еще Григорович, да сплыл.- В отношениях Григоровича с Чеховым, по-видимому, произошло некоторое охлаждение, переписка прекратилась. Вероятно, Григорович был обижен тем, что детом Чехов не приехал за границу, где он его ждал и несколько раз встречал на вокзале, так как о перемене своих планов Чехов не уведомил. "Я в ужасном беспокойстве! - писал Григорович Суворину 7 июля 1889 г.- Я со вчерашнего дня (четверг) был в 5 час. утра на Nordbahn, в 7 1/2, затем вечером в 5 ч. 5 мин., ночевал бог весть как, снова ждал в 5 утра и 7 1/2, Чехова нет как нет. Что делать? Ради бога, будьте терпеливы, уговорите Ан<ну> Ив<ановну> еще подождать, иначе вся поездка Чехова пропала; меня эти два дня ожидания ни свет ни заря на сквозном ветру и холоду - совсем уходили. Подождите, умоляю Вас, ради Чехова еще два дня <...> А то где теперь Чехову искать Вас, если Вы уедете??!!!". "Я в истинном горе,- писал он в тот же день вечером,- сегодня в пятницу, несмотря на усталость и нервное возбуждение, я не утерпел и снова отправился в Вену на вечерний (последний) поезд Северной дороги; на нем Чехова опять нет! <...> Не случилось ли чего? <...> Вернувшись сегодня домой в 11 час, я был в таком волнении, что насилу мог писать: руки дрожали как у 100-летнего старца; эти возбуждения мне крайне вредны, не успокоюсь я вполне до того времени, пока не узнаю что-либо положительное о судьбе Чехова". И, наконец, узнав от А. С. Суворина, что Чехов совсем не приедет за границу, он написал ему 30 июля: "Чехов поступил с нами все-таки не по-европейски: следовало обстоятельно написать или телеграфировать о своем намерении, а не заставлять Вас ждать, а меня двое суток тереться на станции ж. д. <...> Насколько за него радовался - настолько теперь сержусь на него" (в книге "Письма русских писателей к А. С. Суворину". Л., 1927, эти письма ошибочно датированы 1897 годом). Как видно из письма 698, недоразумение произошло оттого, что телеграммы Чехова Суворину за границу не были доставлены. 22 сентября 1889 г. П. М. Свободин писал Чехову о встрече с Григоровичем: "Речь шла о несостоявшейся Вашей поездке за границу, где он ждал и встречал Вас в Вене три дня подряд. Это всё потому только, что Вы единственный талантливый беллетрист в литературе нашего времени, которым ему, Григоровичу, стоит заняться, поруководить и обласкать всячески" (Записки ГБЛ, вып. 16. М., 1954, стр. 199).

  

   Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: "Русская мысль", 1910, No 1, стр. 199-200, без даты.

   Датируется по сообщению об окончании пьесы "Леший", которая "переписывается начисто".

  

   ... увидит кулисы Малого театра.- Пьеса "Леший" не была поставлена в Малом театре. См. письмо 709 и примечания к нему.

   Пьеса пойдет 31 октября в Питере... - Постановка "Лешего" в Александрийском театре не состоялась. См. письмо 698 и Примечания к нему, а также "Несохранившиеся и ненайденные письма", NoNo 388 и 391.

  

   Печатается по тексту: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 429, где опубликовано по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Впервые опубликовано: "Солнце России", 1911, No 35 (75), июль, стр. 4.

   Год устанавливается по упоминанию о пьесе "Леший", которая должна была пойти 31 октября 1889 г.

  

   ... Ваш брат - Г. М. Линтварев.

   ... книга "Дидро и энциклопедисты"... - Дж. Mорлей. Дидро и энциклопедисты. Пер. с англ. В. Н. Неведомского. Изд. К. Т. Солдатенкова. М., 1882.

   ... передайте дамам и барышням ~ после отказа госпож Оффенберг и Луцкевич... - Знакомая Линтваревых К. С. Ткаченко (из г. Сумы) просила Чехова похлопотать о предоставлении ей места в одном из железнодорожных книжных киосков (ГБЛ). Вероятно, с подобной просьбой - для упомянутых лиц - Чехов уже обращался к М. А. Суворину, ведавшему железнодорожными киосками контрагентства А. С. Суворина.

   ... пьесу, которая пойдет в Питере...- См. примечания к письму 693.

   Ваш А. Панов. - Шутливая подпись в ответ на разговоры об увлечении Чехова артисткой Г. В. Пановой, с которой он встречался летом 1889 г. в Одессе.

  

   Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 408.

   Год устанавливается по письму Ф. А. Куманина от 10 октября 1889 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

  

   Вы спрашиваете... - Ф. А. Куманин спрашивал: "Как название Вашей новой комедии? Уверены ли Вы, что она пойдет в Малом театре, а также, что там пойдет "Калхас"? Пожалуйста, сообщите скорее. Нужно для хроники".

   Рисунок Пастернака... - Куманин прислал Чехову рисунок Л. О. Пастернака к пьесе "Лебединая песня (Калхас)", который просил вернуть. Напечатан в "Артисте", 1889, кн. 2.

  

   Печатается по автографу (Государственный Дом-музей П. И. Чайковского в Клину). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 173.

  

   ... разрешите мне посвятить эту книжку Вам.- Получив это письмо, П. И. Чайковский 14 октября посетил Чехова. 16 октября он писал брату Модесту Ильичу: "Представь себе, Чехов написал мне, что хочет посвятить мне свой новый сборник рассказов. Я был у него с благодарностью. Ужасно горжусь и радуюсь" (М. И. Чайковский. Жизнь Петра Ильича Чайковского, т. III. М., 1902, стр. 326). См. также примечания к письму 699.

   ... завтракая с Вами у Модеста Ильича, узнал от Вас, что Вы читали мои рассказы.- Чехов встретился с П. И. Чайковским у Модеста Ильича (в автографе описка: Иванович) в декабре 1888 г. в Петербурге. Первый известный отзыв П. И. Чайковского о Чехове имеется в письме его к М. И. Чайковскому от 20 апреля 1887 г.: "Меня совершенно очаровал рассказ Чехова в "Новом времени". Не правда ли, большой талант?" Это был рассказ "Миряне" (в собрании сочинений - "Письмо"). Прочитав затем книгу "Пестрые рассказы", П. И. Чайковский написал Чехову письмо. Посланное на адрес "Нового времени", оно не дошло до Чехова и осталось неизвестным. Н. Д. Кашкин вспоминал: "Рассказ, если не ошибаюсь, был прочитан два раза сряду, потому что чрезвычайно понравился нам обоим, а Петр Ильич не успокоился до тех пор, пока не написал к А. П. Чехову письмо, хотя он его лично не знал и нигде до того времени не встречал" (Н. Д. Кашкин. Воспоминания о П. И. Чайковском. М., 1954, стр. 159). Позднее этим первым письмом П. И. Чайковского к Чехову интересовался М. И. Чайковский. 11 ноября 1901 г. он писал Чехову: "Сожалею, что <...> нет интереснейшего для меня, первого, которое П<етр> И<льич> написал Вам, еще лично не зная Вас" (ГБЛ).

   ... свою фотографию... - См. письмо 699.

  

   Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 413-414.

   Датируется по ответному письму Ал. П. Чехова от 15 октября 1889 г. (Письма Ал, Чехова, стр. 233-234) и фразе: "Когда приедет Суворин?", из которой видно, что это письмо написано раньше, чем письмо 698.

  

   ... для новой книжки ~ рассказ "Житейская мелочь". - Эта книга под названием "Хмурые люди" вышла в издании А. С. Суворина в 1890 году. Рассказ "Житейская мелочь", напечатанный в "Новом времени", 1888, NoNo 4404 и 4408, 3 и 7 июня, вошел в книгу под другим названием - "Неприятность".

   Когда приедет Суворин? - Ал. П. Чехов ответил: "Суворин приехал несколько дней тому назад". До письма Ал. П. Чехова уже было получено письмо А. С. Суворина, извещавшего Чехова о своем возвращении в Петербург. См. письмо 698.

   Твой посаженый папаша держит экзамены.- М. П. Чехов (он был посаженым отцом на венчании Ал. П. Чехова с Н. А. Гольден в июле 1889 г.) в октябре 1889 г. сдавал государственные экзамены на юридическом факультете Московского университета.

   ... забраковала мою новую пьесу.- См. примечания к письму 698.

  

   Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 408-411.

   Год устанавливается по сообщению, что пьеса "Леший" забракована.

  

   ... написал я повесть - "Скучная история".

   ... написал ~ "Лешего" ~ уничтожив всё, написанное весной. - О первой редакции пьесы "Леший" см. в примечаниях к письму 668.

   Пьеса забракована.- Чехов узнал об этом от П. М. Свободина, который написал ему 10 октября 1889 г.: "Не знаю, с чего начать, милый Antoine, это подлое письмо, писать которое, как Вы сейчас поймете, мне не особенно хочется.

   Письмо Ваше о поправке в IV действии я аккуратно получил вчера, 9-го, как Вы предполагали. Целый день занимаясь приготовлением к чтению пьесы, отправился я во всеоружии к 8 ч. к директору, где застал только одного Григоровича, беседующего со Всеволожским. Сейчас же, впрочем, явились Потехин и Сазонов. Я стал читать. С большим вниманием слушали первый акт, который я увлеченно читал 45 минут. Замечания относительно живых лиц, характеров, талантливости автора перемешивались с суждениями об отсутствии действия, длиннотах и проч. Читаю второй акт. Получается большое впечатление, это приписывается также и тому, что я прекрасно передаю автора... (пожалуй потому, что я сам чувствовал, что был в ударе). Третий акт, вся его буря, один за другим монологи профессора, Лешего, Войницкого и самый финал акта повергли моих слушателей в какое-то недоумение. "Хорошо, поразительно хорошо но до такой степени странно",- говорили они,- "повесть, прекрасная повесть, но не комедия" ... Остался один четвертый акт, чтением которого я уже не столько увлекался, предвидя приговор пьесе импровизированного комитета. Кончилось чтение. Григорович загорячился... "странно, для представления на сцене в таком виде невозможно", он "любит Вас, как родного сына", "так писал Достоевский" ... "это что-то такое между "Бесами" и "Карамазовыми", сильно, ярко, но это не комедия". Что говорил я на всё это - предоставляю Вапгям догадкам. Остальные три слушателя отзывались спокойнее, как о решенном деле, не переставая признавать достоинства, которые непонятным образом становились недостатками пьесы для представления. Мы разошлись позже 12 часов. Я остался последним, заговорившись с директором. Убеждая меня не ставить пьесу, он с большим участием и сочувствием сказал мне, что я, как первый по очереди бенефициант, могу повредить и себе и товарищам-бенефициантам, поставивши "Лешего": приедут великие князья, он знает их взгляды и вкусы, эта пьеса опять отобьет у них охоту ездить в русский театр... Услыша суд такой, Ваш бедный Поль Матиас вспорхнул и полетел... полетел домой с таким тяжелым чувством в душе..., да что толковать! Милый Antoine, если б мы с Вами были французы и был бы у нас какой-то Antoine, имеющий Théâtre libre <Свободный театр>, то мы не стали бы спрашивать, что нам делать с тем, на что положено столько труда, таланта, души и ума!" (Записки ГБЛ, вып. 16. М., 1954, стр. 206-207). В тот же день вечером Свободин написал Чехову, что он совсем отказывается от бенефиса (там же, стр. 207-208). Свободин писал также В. M. Лаврову: ""Леший", за которым я ездил в Москву, хлопотал, влез в новый долг для поездки, поднял на ноги цензора, театрально-литературный комитет, директора - этот "Леший", которого я жаждал поставить в бенефис мой, не годится для представления на сцене, не годится, по мнению импровизированного комитета (директор, Григорович, Потехин, Сазонов и я), потому, что в нем нет крыловских эффектов, пережеванных положений и лиц, глупых, бездарных пошлостей, наводняющих теперь Александрийскую сцену. Оп скучен, растянут и странен, как и всё даровитое и глубокое перед судом ничего не смыслящих людей. Я и сам скажу, как говорил тебе в Москве еще, что "Леший" не комедия по форме, но живые лица, живая речь и характеры таковы, что вся александрийская дребедень не стоит и половины пьесы Чехова. Несценичность, в угоду которой расплодилось столько драматических мастеров, поставлена тут также в числе недостатков пьесы. Всё это вместе, огорчение Чехова, моитрудыи хлопоты, пропавшие даром, заставили меня отказаться от бенефиса, я уступил свое время Варламову" (ЦГАЛИ). См. также примечания к письму 720.

   ...для третьей книжки рассказов ~ переделываю рассказы, кое-что пишу снова.- В издании А. С. Суворина ранее вышли две книги Чехова: "В сумерках" (1-е изд. 1887 г.) и "Рассказы" (1-е изд., 1888 г.). Подготавливаемый третий сборник рассказов был озаглавлен "Хмурые люди" (вышел в издании А. С. Суворина в 1890 г.). В эту книгу включены рассказы: "Почта", "Неприятность", "Володя", "Княгиня", "Беда", "Спать хочется", "Холодная кровь", "Скучная история", "Припадок", "Шампанское". Слова "пишу снова" относятся к рассказу "Володя" (первоначально "Его первая любовь"), где были добавлены две сцены (ночное свидание с Нютой и самоубийство Володи).

   ...английского юмориста Бернарда.- См. примечания к письму 540.

   ...пуще Игоревой смерти.- Слова древлян: "пущены Игоревы смерти" - из рассказа о мести Ольги древлянам ("Повесть временных лет").

   С лодками Оболенского... - См. примечания к письму 616.

  

   Печатается по автографу (Государственный Дом-музей П. И. Чайковского в Клину). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 173-174.

  

   ...бесконечно благодарю... - После посещения Чехова, в тот же день, П. И. Чайковский прислал ему с посланным фотографию со следующим письмом: "Дорогой Антон Павлович! Посылаю при сем свою фотографию и убедительно прошу вручить посланному Вашу! Достаточно ли я выразил Вам свою благодарность за посвящение? Мне кажется, что нет, а потому еще скажу Вам, что я глубоко тронут вниманием Вашим! Крепко жму Вам руку. П. Чайковский" (ГБЛ). На фотографии надпись: "А. П. Чехову от пламенного почитателя. П. Чайковский. 14 окт. 89". Хранится в ДМЧ.

   ...и фотографию, и книги... - Чехов послал П. И. Чайковскому свою фотографию с надписью: "Петру Ильичу Чайковскому на память о сердечно преданном и благодарном почитателе. Чехов", а также книги: "В сумерках", изд. 3-е, СПб., 1889, с надписью: "Петру Ильичу Чайковскому от глубоко уважающего автора. А. Чехов" и "Рассказы", изд. 2-е, СПб., 1889, с надписью: "Петру Ильичу Чайковскому от будущего либреттиста. А. Чехов. 89 14/XI" (14/XI - описка, следует -14/Х). Фотография и книги хранятся в Доме-музее П. И. Чайковского в Клину.

   ...виолончелист, флейтист и педагог - М. Р. Семашко, А. И. Иваненко и И. П. Чехов.

  

   Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 411-413.

   Год устанавливается по фразе: "Вчера был у меня Чайковский..."

  

   ...корректуру медиц<инского> отдела в "Русском календаре" ~ могу только в будущем году.- Намерение Чехова взять на себя медицинский отдел "Русского календаря" на 1890 г. не осуществилось. В чем выразились поправки Чехова, сделанные в корректуре, установить точно нет возможности. В календарь на 1890 г. был перенесен целиком составленный Чеховым для календаря на 1889 год аннотированный перечень "Дома умалишенных в Петербурге и Москве". В медицинском отделе "Русского календаря" на 1890 год добавлена рубрика "Родильные приюты бесплатные в Москве" и сделаны некоторые вставки в разделе "Лечебные заведения в Москве". Возможно, именно эти добавления сделаны Чеховым.

   ...получил из Москвы письмо ~ Что сказать ему? - См. примечания к письму 680.

   ...роман некоего Райского "Семейство Снежиных"... - Роман В. А. Райского был напечатан в "Вестнике Европы", 1871, NoNo 9-12, под псевдонимом: Ближнев. Затем вышел отдельной книжкой: А. К. Ближнев. По краю пропасти (Семейство Снежиных). Роман в 4-х частях. М., 1875.

   ...Вы сказали, что недурно бы его издать, а я пообещал отыскать автора.- Вероятно, к этому времени относится недатированное письмо В. А. Гиляровского Чехову: "Помнишь, у нас был разговор насчет романа Райского "Семейство Снежиных" ("Вестник Европы", 1870), который хотел издать Суворин. Теперь это было бы как нельзя более кстати. Прилагаю заметку о Райском, а после времени, в ней описанного, Райский прохворал до сей поры и, ясно, нуждается. Вот теперь устроить его дело с Сувориным было бы для него самое подходящее. Устрой и спасибо тебе от меня за него будет. Райский у меня бывает" (ГБЛ). Чехов разыскивал Райского и в 1888 году. См. в т. 2 письмо 394 и примечания к нему.

   Хотим писать либретто.- П. И. Чайковский говорил Чехову о своем намерении написать оперу "Бэла" (по Лермонтову) и выразил желание, чтобы Чехов написал для него либретто. "...Они разговаривали о музыке и о литературе,- вспоминал М. П. Чехов. - Я помню, как оба они обсуждали содержание будущего либретто для оперы "Бэла", которую собирался сочинить Чайковский. Он хотел, чтобы это либретто написал для него по Лермонтову брат Антон. Бэла - сопрано, Печорин - баритон, Максим Максимыч - тенор, Казбич - бас.

   - Только, знаете ли, Антон Павлович,- сказал Чайковский,- чтобы не было процессий с маршами. Откровенно говоря, не люблю я маршей" (Вокруг Чехова, стр. 153-154). Это намерение не было осуществлено.

   Что с Боткиным? - В отделе "Хроники" в "Новом времени", 1889, No 4893, 12 октября было напечатано сообщение, что находящийся за границей проф. С. П. Боткин "по расстроенному здоровью оставляет свою профессуру в Военно-медицинской академии". В этом же году 12 декабря С. П. Боткин умер.

  

   Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 100, с датой: 1889; в ПССП, т. XIV, стр. 396, датировано 7 сентября 1889 г.

   Датируется по письму К. Мудры от 10-го (н. с. 22) октября 1889 г. (ГБЛ), пересланному Я. А. Корнееву.

   На обороте письма Чехова шуточный ответ Корнеева, имитирующий стиль К. Мудры.

  

   ...прилагаемое письмо. Начинайте читать с адреса.- Переводчик Кирилл Мудры просил Чехова разрешить перевести на чешский язык его произведения и прислать для этой цели сборники его рассказов. Письмо написано на исковерканном русском языке: "Я убодително Вас прошу, извинить меня милостиво, что Вас тягочу, а что - передавлю так немилосердно Ваш "великий, могучий, правдивый и свободный язык русский"..." (ГБЛ; "Вестник истории мировой культуры", 1961, март-апрель, No 2, стр. 99). Конверт с адресом не сохранился.

   ...не поместить ли его в хрестоматию...- В одном из писем к Чехову Я. А. Корнеев сообщал о задуманном им издании "патриотической хрестоматии" (ГБЛ).

   ...смотрите на обороте. - На обороте - окончание письма Чехова.

   Я ответил ему так... - Шутка. Ответ Чехова на письмо Мудры неизвестен.

  

   Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками - Письма, т. II, стр. 414-416; полностью: ПССП, т. XIV, стр. 416-418.

   Год устанавливается по содержанию (ср. с письмом к А. С. Суворину от 15 октября).

  

   Насчет медиц<инского> отдела для календаря я вчера написал Вам. - Письмо от 15 октября, возможно, было отправлено 16 октября.

   Гореву бьют и бранят ~ я был раз в ее театре...- Начиная с отзыва о первом спектакле в театре Е. Н. Горевой ("Гроза" А. Н. Островского) в газетах "Новости дня" и "Русские ведомости" печатались неодобрительные отзывы о всех спектаклях этого театра. Когда и какой спектакль смотрел Чехов, неизвестно.

   Не радуйтесь, что Вы попали в мою пьесу ~ хотя Григорович ~ видит противное.- Вероятно, Суворин писал Чехову, что по мнению Д. В. Григоровича в пьесе "Леший" изображены A. С. Суворин и его жена. Сам же Суворин пьесы еще не читал.

   ...с одним петербургским литератором.- Возможно, с B. А. Тихоновым, который в эти дни был в Москве.

   ...профессорские мысли...- в повести "Скучная история".

   ... "Disciple" Бурже...- Рассуждения Чехова о романе П. Бурже "Ученик" см. в письмах 650, 653 и 654.

   ...жителевской ругани... - Имеются в виду фельетоны Жителя (А. А. Дьякова) в "Новом времени".

   Цену за "Стоглав" повысили...- В сентябре 1889 г. вышел календарь "Стоглав" на 1890 год в меньшем, по сравнению с предыдущим (на 1889 г.), формате и стоимостью в 35 копеек, вместо бывших 30.

   Обещали ~ бочонок вина и надули...- В календарях "Стоглав" на 1889 и 1890 годы напечатаны рассказы Чехова "Беглец" и "Шампанское". В письме от 8 сентября 1889 г. А. А. Суворин напоминал, что Чехов получит за рассказы "два бочонка вина" (ГБЛ).

   ...мой портрет vis-&#224;-vis с шахом персидским.- На стр. 57 "Стоглава" на 1890 год воспроизведены портреты Чехова и В. Г. Короленко. Портрет Чехова помещен против портрета шаха персидского Насер-Эддина (стр. 56), который тогда совершал третье путешествие по Европе.

   Читал я недавно стихи "Политический концерт..." - Вероятно, в рукописи.

  

   Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 286, 1, 23). Впервые опубликовано: "Солнце России", 1912, No 1, январь, стр. 4, с пропуском.

   Год устанавливается по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 19 октября 1889 г., на которое отвечает Чехов; Леонтьев (Щеглов) ответил 23 октября (ГБЛ).

  

   За браконьерство, за охоту по дачным мужьям в Вашем лесу...- Щеглов писал Чехову: "Я долго не писал Вам, коварный Антуан, потому что был исполнен чувства ненависти к Вашему "Трагику поневоле", кстати сказать превосходно разыгранному актером Бабиковым, очень слабым в трагических ролях, на которые он претендует по преимуществу. Как Вы знаете, привилегия на изобретение "Дачного мужа" утверждена за мной Городской думой, и фальсификация его, произведенная <...> Антоном Чеховым, доставила несколько беспокойных часов моей щегловитой мнительности... Но что я мнителен и нервозен, "про то знает целый свет!"". Щеглов был убежден, что Чехов заимствовал сюжет "Трагика поневоле" из его пьесы "Дачный муж", хотя этот водевиль Чехов переделал из своего же рассказа "Один из многих", написанного в 1887 г., т. е. до появления "Дачного мужа" и знакомства с Щегловым (см. письмо 648). Даже после смерти Чехова Щеглов в письме к И. П. Чехову от 22 октября 1910 г. вернулся к этой теме. Сообщая, что выходит в свет восстановленный им "по словам и намекам" Чехова водевиль "Сила гипнотизма" (см. письмо 517 и примечания к нему), который может пойти на сцене, он ставил вопрос, должны ли быть сделаны гонорарные отчисления за "Силу гипнотизма" наследникам Чехова, и тут же решает его отрицательно, ссылаясь на существование пьесы Чехова, которая написана на его сюжет ("Дачный муж"), т. е. "Трагик поневоле" ("текст Чехова, а сюжет Щеглова"). "Получается впечатление, будто бы авторы между собой квиты" (ИРЛИ).

   ...мой "Леший" хлопнулся и лопнул.- См. примечания к письму 698.

   Читал я Вашего "Кожаного актера"...- Рассказ И. Щеглова "Кожаный актер" напечатан в "Новом времени", 1889, No 4891, 10 октября.

   ...соберите в один томик...- Впоследствии рассказ "Коаный актер" вошел в книгу рассказов: И. Щеглов. "Корделия", "Миньона" и др. СПб., изд. А. С. Суворина, 1891.

   ...переделку "Гордиева узла".- См. письмо 686 и примечания к нему. Щеглов писал Чехову: "Драма моя забракована цензурой. В любви дворянина к красивой горничной цензура - кто бы мог подумать - увидела целое революционное начало и подрыв дворянского престижа в России. Но я не теряю надежды обойти запрещение, если сделаю Горича выходцем из купцов или семинаристов!"

   В Москве был Тихонов. - В. А. Тихонов приезжал в Москву в связи с постановкой его пьесы "Лучи и тучи" в театре Ф. А. Корша. Премьера состоялась 20 октября.

  

  

   Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывки - "Петербургский дневник театрала", 1904, No 28, 11 июля, стр. 2, No 29, 18 июля, стр. 1; "Новое время", 1906, No 10717, 14 января (иллюстрированное приложение); полностью - Письма, т. II, стр. 418-420.

   Год устанавливается по содержанию (несостоявшаяся постановка пьесы "Леший" в Александрийском театре).

   Ответ на письмо А. Н. Плещеева от 18 октября 1889 г. (ЛН, т. 68, стр. 352-353).

  

   Один доктор - H. H. Оболонский.

   ...иль завистью его лукавый мучил, или медицинский стол ему наскучил... - Перефразировка строк из басни И. А. Крылова "Щука и кот": "Не знаю: завистью ль ее лукавый мучил. Иль, может быть, ей рыбный стол наскучил?"

   Свободин нисколько не виноват.- Плещеев писал: "На днях видел Свободина и спрашивал о Вашей пьесе. Кажется, он уж не намерен ставить в свой бенефис Вашей пьесы, так как Всеволожский и Григорович нашли ее несценичной и выразили такое мнение, что великие князья, которые будут, без сомнения, на его бенефисе, могут найти ее скучной. Я ожидал от него более самостоятельности. Он мог ответить, что хотя бы пьеса и оказалась недостаточно интересной на сцене, но раз автор отдал ему ее, он считает себя обязанным ее поставить. Никогда на этих актеров нельзя рассчитывать". О том, что пьеса "Легаий" забракована, Чехов узнал из письма П. М. Свободина от 10 октября. См. примечания к письму 698.

   ...дорога ко мне...- Свободин приезжал в Москву к Чехову, заканчивавшему пьесу "Леший", на один день (5 октября). 2-го октября он писал ему: "Так как я уже успел рассудить, что просьба моя - высылать мне понемногу что готово - не совсем удобна для Вас, а сегодняшним письмом Вы и сами подтвердили это неудобство, то я, вот уже три дня, решил ехать к Вам в Москву на один день" (Записки ГБЛ, вып. 16. М., 1954, стр. 204). См. также "Несохранившиеся и ненайденные письма", No 383.

   ...ложь Григоровича, который любит меня, как родного сына...- О выступлении Григоровича на обсуждении пьесы "Леший" см. в примечаниях к письму 698 (в выдержке из письма Свободина к Чехову).

   "Петерб<ургская> газета" извещает...- В "Петербургской газете", 1889, No 287, 19 октября, в отделе "Театральное эхо" напечатана заметка без подписи о том, что в Театрально-литературном комитете пьеса "Леший" "встретила некоторое колебание в ее постановке. Говорят, будто бы нашли, что это прекрасная драматизированная повесть, а не драматическое произведение".

   ...лицемеры все те господа...- Плещеев писал: "Двоедушный Григорович, впрочем, с похвалой отозвался Суворину о втором акте Вашей пьесы".

   Южаков ушел? - "Из "Северного вестника" ушел г. Южаков,- писал Плещеев,- если хотите знать подробности этого ухода, не лишенные интереса и хорошо рисующие современного русского литератора, то спросите у Петра Николаевича (Островского), которому я писал об этом обстоятельно; повторять это долго и скучно. Скажу только, что относительно Анны Михайловны он поступил, как прохвост. И весь их кружок с Михайловским во главе выказался здесь вполне с своей инквизиторской нетерпимостью".

   ...статья его о парижской выставке...- Статья В. В. Стасова "По поводу всемирной выставки" напечатана в "Северном вестнике", 1889, NoNo 9 и 10.

   Таков мой ответ ~ относительно неверно понимаемых отношений Кати к профессору.- Плещеев спрашивал: "Забыл сделать Вам вопрос: некоторые из читавших Вашу "Скучную историю", как, например, Мария Дмитриевна и Суворины, утверждают, что Катя любит самого старика, ведущего записки? Я положительно этого не заметил в повести".

   ...новую книжку.- "Хмурые люди". См. примечания к письму 698.

  

   Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 189-191, с датой: 23 октября 1888 г.; дата исправлена в ПССП, т. XIV, стр. 421-422.

   Год устанавливается по упоминанию о новом журнале "Артист" и о рецензии А. С. Суворина на пьесу "Под властью сердца".

  

   ...тюк рассказов...- Рассказы Н. Н. Островской. См. письма 680 и 700 и примечания к ним.

   Рисунки плохи... - Книгу иллюстрировал художник С. С. Соломко.

   "Артист" не согласен печатать с примечанием.- Водевили Чехова напечатаны в "Артисте" с примечаниями о первой публикации в "Новом времени". См. примечания к письму 675.

   Очень рад за Ежова, что он печатается в "Новом времени".- Суворин получил письмо H. M. Ежова от 15 октября по поводу того, что 14 октября в "Новом времени" не появился его рассказ "Огонек". Поэтому, вероятно, Суворин написал Чехову о том, что рассказ Ежова "Огонек" напечатан в "Новом времени" позднее - 21 октября (No 4902).

   ...сделал субботник, который на другой день многим понравился.- Исправленный Чеховым рассказ Е. Ф. Кони "Мытарства грешной души" с подзаголовком "Шутка" напечатан в "Новом времени", 1889, No 4640, 28 января, за подписью: Юшин.

   Ваша статья насчет "Власти сердца" очень хороша ~ не следовало упоминать о "Татьяне Репиной"...- Рецензия А. С. Суворина на премьеру пьесы Лодыженского "Под властью сердца", состоявшуюся 19 октября в Александрийском театре, напечатана в "Новом времени", 1889, No 4912, 21 октября. Суворин писал, что пьесу не спасла даже хорошая игра актеров: "Актер может сделать нечто из намеков, из плохой литературной работы, но он ничего не может сделать из фигуры, написанной с претензиями, фигуры вычурной и противоречивой" (Сазонов в роли доктора). О М. Г. Савиной, исполнявшей роль Софьи, Суворин писал: "Три действия говоря великодушно всякий авторский вздор и исполняя его намерения... в пятом она передала сумасшествие тонко, правдиво, с художественной мерой, но она не могла вычеркнуть того, чего не следовало представлять, а потому и эта сцена трогала мало". Чехов находил ненужными следующие слова Суворина в начале рецензии: "Меня упрекали, что свою героиню в "Татьяне Репиной" я заставил умирать в течение целого акта. И. Лодыженский превзошел меня в пять раз, ибо свою героиню во "Власти сердца" он заставляет умирать в течение пяти действий".

   Жена Цезаря не должна быть подозреваема...- Слова Юлия Цезаря: "Жена Цезаря должна быть выше подозрений" (Плутарх. Гай Цезарь, 9-10 и Цицерон, 28-29).

   Я написал Щеглову ~ рад его горю.- См. письмо 703 и примечания к нему.

   Я писал Вам не о том...- См. письмо 702.

   24 декабря я праздную 10-летний юбилей своей литературной деятельности.- Чехов, очевидно, назвал день, когда был написан первый рассказ, принятый к печати, после чего началась его постоянная профессиональная литературная деятельность. А. С. Суворин писал в воспоминаниях ("Новое время", 1904, No 10179, 4 июля), что толчком для начала литературной деятельности Чехова, по его рассказам, послужила нужда - в день именин матери (24 декабря) не было денег на пирог, и, по-видимому, в тот же день для заработка он написал рассказ. Вероятно, это был рассказ "Письмо донского помещика Степана Владимировича N к ученому соседу д-ру Фридриху", посланный в журнал "Стрекоза". Извещение, что рассказ принят редакцией, Чехов получил через почтовый ящик "Стрекозы" 13 января 1880 г. и от редактора "Стрекозы" 20 января 1880 г. Напечатан 9 марта 1880 г. Впоследствии, сообщая о времени начала своей литературной деятельности, Чехов называл и 1879 год, и 1880 год; возможно, в одних случаях он имел в виду год написания первого рассказа, принятого редакцией, а в других - год его появления в печати. Писать же Чехов, как известно, начал значительно раньше. Не исключено, что какие-то юморески его были напечатаны. См. в т. 1 примечания к письму 44 и Сочинения, т. 1.

  

   Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 420-422.

   Год устанавливается по упоминанию о книге H. H. Островской и о пьесе "Леший".

  

   Он ставит в свой бенефис "Макбета"...- Трагедия Шекспира "Макбет" готовилась к постановке в Малом театре. Поставлена была в бенефис Г. Н. Федотовой (15 января 1890 г.), Южин исполнял роль Макбета.

   ...что-то писал Вам насчет постановки, прося указаний...- В письме от 12 июля 1889 г. А. И. Южин (Сумбатов) напоминал Суворину об обещании снабдить его "изданиями и рисунками, касающимися Макбета и его постановки", и просил сообщить "возможно подробный их список" и где бы он мог их приобрести (ЦГАЛИ).

   Островский ~ с книгой его сестры...- См. примечания к письму 705.

   ...звенигородский Лекок. - Чехов, вероятно, сравнил В. С. Мамышева с героем романа Э. Габорио "Господин Лекок".

   ...что Вы хвалите немецкую культуру и подчеркиваете всеобщую грамотность...- В фельетоне "Маленькие письма" ("Новое время", 1889, No 4896, 15 октября) А. С. Суворин, полемизируя с газетой "Гражданин", писал: "Плохо ли "сшита" Германия, я не знаю, но, "плохо сшитая", она помешала нам воспользоваться плодами нашей войны с турками, соорудила в несколько лет флот, устроила союзы, учится так, что среди новобранцев только 1 из 100 не умеет читать, учена так, что ее университеты пользуются всемирным авторитетом, ее технические школы привлекают иностранную молодежь, которая там действительно научается технике, развивает свои фабрики и заводы <...> В этой "плохо сшитой" Германии есть не только школьное образование, но и воспитание, есть дисциплина, есть порядок в жизни, есть огромный навык к экономии и труду... Да мало ли чего там нет такого, что я с удовольствием увидал бы в своем отечестве".

   "Лешего" я Вам не дам читать...- В следующем письме к Суворину Чехов уже не возражал против того, чтобы дать ему "Лешего". См. письмо 708.

   Попросите Жителя не употреблять в фельетонах слово "аппетит".- Слово "аппетит" несколько раз употреблено в небольшом фельетоне Жителя (Дьякова) "За "святое искусство"", напечатанном в "Петербургской газете", 1889, No 276, 6 октября, за подписью: Юниус 41.