Амфитеатров Александр Валентинович - Переписка М. Горького с А. Амфитеатровым

> Намерение это не было осуществлено.

  

  

  

  Дорогой Александр Валентинович!

   Не писал - ибо все время занят был, сочиняя, беседуя, ругаясь. И - полон дом гостей, а народ все - отличный: Боткина, художница¹, Богданов, молодой беллетрист один, Луначарский, конечно.

   "Сумерки" - второй том - читал: разволновался, слушая "Крестьянскую войну", до того, что взревел - хорошо! Для моей души - превосходно! Потом - мысленно - лаял вас и проклинал газеты, сожравшие большущий кусок вашей здоровенной души. Эх, вы, бронтозавр московский,- на кой черт понадобилась вам история этой окаянной алкоголички, Дорошевичевой жены?² Такая досада была читать о ней, и так неуместна она в книге, которая даже в анахронизмах своих - приятна.

   Жилкин - есть такой гениальный журналист - "Настю" - не хвалит³; сирийско-петербургский писатель Кондурашкин - тоже. Последнему за это - влетело. Должно быть, я еще с одним литератором поссорился.

   Жду вас со Смертяшкиными⁴ и очень рад буду попить красного винца с вами. А что Герман Николаевич⁵ - кажется - не захочет сюда заглянуть? Коли бы не мои немощи - я б и сам махнул в Кави пожать ему и вам руки, да здоровьишко скрипит. И - устал тоже.

   М. Ф.- поправилась; она ненароком хватила вместо воды полосканья для горла, но - немножко, и хотя был опасный момент - теперь все прошло вполне бесследно.

   Из Питера пишут: "литературный сезон начинается уныло, по всей линии торжествует серый октябрист. Концентируются вокруг двух лозунгов: "искусство для искусства" и - "России необходима прежде всего - культура, долой политику, долой революцию""⁶. Не очень ново, как видите.

   Рейнботова история - нравится?⁷ Душисто вышло?

   Ну, пока всего доброго!

   Должен отдохнуть. Привет, поклоны.

  

   Датируется по п. Амфитеатрова от 10 декабря 1908 г. и упоминаемым газетным публикациям.

  

   ¹ Мария Сергеевна Боткина (1870-1960) - художница, друг семьи Горького, дочь врача-клинициста Сергея Петровича Боткина (1832-1889). Ей принадлежит ряд портретных зарисовок Горького.

   ² Во второй части романа рассказана история падения и гибели жены героя, известного оперного певца Берлоги, - Надежды Филаретовны, или Наны. По-видимому, Горький нашел в этом образе какие-то черты первой жены В. М. Дорошевича.

   ³ Иван Васильевич Жилкин (псевдоним И. Вершинин) (1874-1958) - журналист. Ст. Жилкина "Тень ненужности" (Слово. 1908. No 625. 19 нояб./2 дек.) посвящена критическому разбору повести Горького "Жизнь ненужного человека" и пьесы Амфитеатрова "Княгиня Настя". Рецензент считал, что пьеса написана в фельетонном стиле, ее ситуации и персонажи придуманы автором, оторванным от русской жизни в силу "независящих от него обстоятельств".

   ⁴ См.: А-Г. п. от 20 апреля 1908 г.. прим. 4.

   ⁵ Имеется в виду Г. А. Лопатин.

   ⁶ О каком письме идет речь, установить не удалось.

   ⁷ Речь идет о печатавшихся в газетах сообщениях о ходе следствия по делу бывшего градоначальника Москвы генерала А. А. Рейнбота (Резвой. 1868-1918), обвинявшегося в превышении власти, растратах, взяточничестве и подлогах. Рейнбот был назначен на пост градоначальника в январе 1906 г. Отличался крайней жестокостью при подавлении революционного движения. Он должен был "навести порядок" в Москве после Декабрьского восстания 1905 г., но осенью 1907 г. был снят с занимаемого поста и предан суду. Следствие по делу Рейнбота длилось несколько лет и закончилось в 1911 г. вынесением легкого приговора. После этого Рейнбот сменил фамилию на Резвой и продолжал служить в армии в том же чине.

   В ЛБГ хранится "Ответ А. А. Рейнбота на обвинение его в преступлениях должности. Полный текст заявлений на имя члена Московской судебной палаты Л. Б. Шадурского в ответ на постановления о привлечении к следствию" (М., тип. А. П. Поплавского, 1910; на правах рукописи). Пометы предположительно Горького (Описание).

  

  

  Дорогой Алексей Максимович.

   Сердечное спасибо за письмо о Поссе. Я читал эту прелесть уже до Вашей вырезки. Откровенно скажу: в первый момент не выдержал, было, характера, оскорбился. Не тем, что обо мне написано, а тем, что писал Поссе, которого я, хотя совершенно его не знаю и мало читал, считал, по слухам и на веру, человеком порядочным и неспособным к недобросовестной злобности, с какою он на меня накинулся. Так полемизировал со мною раньше только Меньшиков¹ - с теми же попреками и тем же тоном, только еще ту смешную подробность прибавьте, что из фельетона "Н[ового] вр[емени]" лаял. Напрасно Поссе напечатал свое произведение в "Слове"². Следовало бывшему эс-деку сделать еще шаг направо и сдать рукопись именно в "Новое время". Буренин³ напечатал бы с наслаждением.

   Ваша характеристика г. Поссе настолько выразительна, что о нем больше и толковать не стоит. Может быть, когда-нибудь, выпуская отдельное издание "Княгини Насти" или при другом удобном случае, я займусь этим барином, если только... не забуду. В конце концов, что мне за дело, как незнакомец, каков для меня он, думает о другом незнакомце, каков для него я? Я не ангел и индейским чувствам не чужд, но жизнь так быстра, работы так много, на плечах 45 лет, надо успеть столько сделать, что считаешь полезным сам и одобряют хорошие люди,- некогда и жаль на личное словопрение тратить трудовое время и рабочие нервы. Посчитаемся как-нибудь на досуге.

   А вот Вам я глубоко благодарен, что Вы написали мне Ваши строки по поводу Поссе, не выжидая, что я Вам напишу. Я вижу в этом сердечный акт доверия, и нравственного, и политического, и никогда не забуду Вашего дружеского движения - ни как оно кстати пришло навстречу моим смущенным мыслям, ни как деликатно Вы им поспешили. Это Ваше письмо смыло с души моей много печальной и скептической сажи, накопленной за "круговращение" 45 годов. Пестрая штука жизнь. На днях, по случаю смерти художника Реджио ⁴. начал я перетряхать в памяти "пыль веков" и показалось мне, что я живу на свете не 45 лет, а мало-мало 90.

   Сейчас получил второе Ваше письмо. Искренно счастлив, что приключение с Марией Федоровной обошлось так легко. В прошлом году одна моя свойственница в Москве таким-то манером на тот свет отправилась. Говоря изящным слогом: угораздит же! Ненавижу склянки и аптеку. Вечно позабудешь, где лекарство, где яд.

   Жилкина читал. Надо Вам сказать, что я не получал "Слова" и никаких связей с оным не имел, но вдруг, недели две тому назад, журнал сей начали мне прелюбезно посылать. Я уже собирался чувствительно благодарить редакцию за трогательное внимание, ан, оказывается, "умысел другой тут был"⁵. На Жилкина я нисколько не в претензии, только он до смешного самодоволен и уверен, что уж он-то знает, где таится нерв эпохи. И он, и Поссе столь радостно играют словами "нужный" и "ненужный", что, очевидно, сознают себя настоящими, патентованными нужниками и очень тем гордятся. Кому что нравится!

   Кондурушкина, кажется, никогда ничего не читал.

   К моему удивлению, недурно написал о "Княгине Насте" Кугель в "Т[еатре] и и[скусстве]"⁶. Подошел к красивой и оригинальной точке зрения. Удивление мое тем больше, что я ждал ругани, так как Кугель - индеец добродушный, но гневный и мстительный, а я недавно отказался сотрудничать в его журнале до тех пор, покуда он не перестанет притонодержательствовать господам вроде Л. Л. Толстого, Бобрищева-Пушкина, Старка, Евреинова, Сукинсынникова и иных от сих же, стремящихся под сень "объединения в искусстве" ⁷.

   Герман Александрович очень благодарит Вас за приглашение на Капри и имеет громадное желание воспользоваться им. В половине января здешнего, между 15-20, мы объявимся к Вам всенепременно. Экая жалость, что сейчас я не могу тронуться: опять не познакомлюсь с Богдановым, который меня так глубоко интересует!

   Спасибо за добрые слова о 2-м томе "Сумерков". Вы меня очень ими обрадовали! Откровенно сказать, "Крестьянская война" и самим автором жестоковыйным, местами, не без слезы написана. Сережа Горелов все просит меня написать "Фра Дольчино", да много возиться с этим надо, а столько ранее намеченных работ.

   Насчет алкоголички⁸. Очень я много баб подобных знал, и всегда они меня отравленностью своею органическою интересовали. Жена Дорошевича, Эльяшева, Зоя Кочетова⁹ и др. В роман я поместил ее потому, что Лубковская рассказывала мне, как, при черносотенном разгроме киевского театра какая-то пьяная баба лезла через оркестр на сцену. Это дало мне идею заключительной главы, а для нее вообще Нану написать. Ну, эпизод-то и расползся.

   Работаю над своею пьесищею усиленно. Многим сестрам будет по серьгам. Назову, должно быть, "Триста тысяч"¹⁰. Для отдыха сочиняю, по просьбе Волховского, статьи для солдатского чтения. Написал уже четыре: "Царь", "Отечество", "В чем сила русского государства" и "Великий князь Алексей Александрович". Очень увлекаюсь. Тоже привезу Вам. Моя мечта составить этакую обиходную хрестоматию революционного характера. Сильно рассчитывал на помощь в этом деле Петрова Григория, да он утопист и брендит.

   У нас недавно было приключение. Вас. Ив. Немирович, похваляясь новым револьвером, выпалил из него ненароком за обеденным столом и мало-мало не ухлопал юную m-e Владимирову. Револьвер мы конфисковали, а Немировичу объявили, что в будущем временном правительстве ни военным министром, ни главнокомандующим ему не бывать: не умеет обращаться с оружием.

   До свидания. Еще раз спасибо, и желаю Вам всего хорошего. Привет Марии Федоровне! Поклоны каприйцам.

  

   Сохранилось неотправленное п. Амфитеатрова Горькому от 9 декабря 1908 г. См. о нем в ст. Н. И. Дикушиной.

  

   ¹ Михаил Осипович Меньшиков (1859-1919) - реакционный публицист. С начала 1900-х годов постоянный сотрудник "Нового времени", где вел "воскресный" фельетон "Письма к ближним".

   ² "Слово" - ежедневная газета, выходила в Петербурге в 1904-1909 гг. С ноября 1905 г.- орган октябристов. С ноября 1906 г.- орган конституционно-монархической партии "мирнообновленцев", по существу ничем не отличавшихся от октябристов. В передовой статье No 1 за 1906 г. газета объявляла себя органом Конституционного центра, стоящего за власть сильную и авторитетную и действующую "на строго конституционной почве".

   ³ Виктор Петрович Буренин (1841-1926) - писатель и публицист. До середины 1870-х годов активно сотрудничал в журн. "Искра" и других демократических изданиях. Порвав с прогрессивными изданиями, в 1876 г. вошел в редакцию "Нового времени", где стал ведущим публицистом. Ленин употреблял имя Буренина как синоним бесчестности и продажности.

   ⁴ Александр Николаевич Беклемишев (Реджио) (ум. в 1908 г.) - художник-декоратор, работал в тифлисском оперном театре, где в 1887 г. с ним познакомился Амфитеатров; долгие годы жил в Италии. Амфитеатров писал о его судьбе в ст. "Александр Николаевич Реджио" (сб. "Тризны", СПб., 1909).

   ⁵ Цитата из басни И. А. Крылова "Музыканты".

   ⁶ Александр Рафаилович Кугелъ (псевдоним Homo Novus) (1864-1928) - театральный критик, основатель в Петербурге театра пародий "Кривое зеркало". Издатель и редактор журн. "Театр и искусство" (выходил в Петербурге с 1897 по 1918 г.). На протяжении ряда лет журнал отстаивал реализм на русской сцене, высмеивал декадентство, но четко выраженного направления у него не было. Во второй части цикла театральных обзоров ("Записная книжка") Кугель писал о пьесе Амфитеатрова "Княгиня Настя" (Театр и искусство. 1908. No 47).

   ⁷ Лев Львович Толстой (1869-1945) - писатель, сотрудник газ. "Новое время", сын Л. Н. Толстого.

   Александр Владимирович Бобрищев-Пушкин (выступал под псевдонимами Громобой, Не-коммунист) (1875-?) - реакционный публицист, белоэмигрант.

   Эдуард Александрович Старк (1874-1942) - театральный критик. Начал печататься в издаваемой Амфитеатровым газ. "Россия" в 1901 г.

   Николай Николаевич Евреинов (1879-1953) - театральный критик и историк театра. Явился одним из создателей в России так называемого "Старинного театра", что приобщило его к модернистскому направлению в театральном искусстве тех лет.

   ⁸ См.: Г-А, п. от 8 или 9 декабря 1908 г., прим. 2.

   ⁹ Эльяшева - пианистка-аккомпаниатор.

   Зоя Разумниковна Кочетова (1857-1892) - известная оперная певица.

   ¹⁰ Пьеса вышла под названием "Два часа в благородном семействе, или О чем скрипела дверь. (Происшествие)" (сб. ""Княгиня Настя" и другие драматические сочинения").

  

  

   Дорогой Александр Валентинович!

   Очень, очень рад, что Герман Александрович хочет приехать с вами на остров сей дикий, окутанный серыми тучами.

   И рад, что Поссе-Ланде-Струве, троеглавый символ ренегатства¹, не трогает вас.

   Я, знаете, "Русскому знамени"² сочувствовать начинаю в вопросе об инородцах, а ежели они знаменитых шведов потомки,- то - особенно, ибо всё с большей очевидностью доказывают мне, потомки сии, что Русь для них - место кормления, - не больше того.

   Конечно, аз есмь человек преувеличивающий - и это знаю.

   Нужно бы мне книжку вашу "Житейская накипь"³ - буде имеете под рукой, - пришлите, - возвращу.

   Вчера занимался статистикой: за год текущий прочтено мною 153 рукописи⁴ - из коих лишь 19 написано "именами" и 32 - людьми интеллигентными, авторы же остальных: рабочие, крестьяне, солдаты, дворники, швейцар, пожарный, две горничных, швея, прачка, два извозчика, сапожников трое, ссыльно-каторжных 2, и - генерал!

   Жму руку, кланяюсь всем, а Г. А. особо.

  

   Датируется по предшествующему письму.

  

   ¹ Петр Бернгардович Струве (1870-1944) - буржуазный экономист и философ, представитель "легального марксизма". С образованием в 1905 г. партии кадетов стал членом ЦК и лидером ее правого крыла. После 1917 г.- белоэмигрант.

   Александр Соломонович Ланде (псевдоним А. Изгоев) (1872-1935) - один из лидеров правых кадетов. Журналист. Был выслан в 1922 г. из Советской России. В годы реакции Струве и Ланде активно выступали против революции и демократии, участники сб. "Вехи". Струве и А. Изгоев принимали участие в газ. "Слово".

   ² "Русское знамя" - черносотенная газета, орган Союза русского народа. Выходила с 1905 по 1917 г. в Петербурге.

   ³ Сб. Амфитеатрова "Житейская накипь" (СПб., изд-во "Общественная польза", 1905, 2-е изд.) включал в себя фельетоны, очерки и рассказы: "Фармазоны", "Птичка божия", "Травля подсудимых", "О неудачном поколении", "Владыки будущего", "Юные", "Татьяны", "Железнодорожный разбой", "Аркадийское пожарище", "Несторова летопись за 1899 год" и др. Сборник носил ярко выраженный сатирический характер. Возможно, что Горького привлекала в нем постановка проблемы современной молодежи, в частности проблема хулиганства, его социальных истоков.

   ⁴ На материале рукописей, присылаемых ему на отзыв, Горький написал ст. "О писателях-самоучках".

  

   Дорогой Алексей Максимович.

   Пишу в день бусурманского Рождества и заранее поздравляю с бусурманским Новым годом. Буду к Вам около русского Нового года, может быть, опоздаю на неделю. Заранее угрожаю зачитать Вас.

   Прислал мне Первухин "Лебедя"¹. О, господа! Доколе же? "Не вынесла душа поэта" - написал о них довольно кусательное сочинение².

   Так как чувствую себя капиталистом, ибо Пятницкий аккурат вчера прислал мне миллион, то думаю на днях поехать на денек в Милан оперу послушать. А то уши заросли.

   "Восьмидесятники" по-немецки выходят.

   До свидания. Будьте здоровы. Всего Вам хорошего.

   Датируется по почт. шт.

  

   ¹ Михаил Константинович Первухин (1870-1929) - писатель и журналист, в 1900-1906 гг. редактор газ. "Крымский курьер"; печатался в ряде столичных газет и журналов. В 1907-1909 гг. жил в Италии, бывал у Горького, о чем рассказал в очерке "У М. Горького на Капри" (Одесские новости. 1907. No 73302. 11 авг.). В сб. "Заметы сердца" Амфитеатров дал положительную оценку первой книги рассказов Первухина "Догорающие лампы" (СПб., изд-во "Общественная польза", 1909), отмечая реалистическую манеру письма и новое освещение темы "маленького человека".

   "Лебедь" - журнал литературы и искусства, выходил в Москве в 1908 и 1909 г., редактор-издатель С. А. Поперек. Во главе редакционного совета стояли С. Н. Сергеев-Ценский и Д. Н. Крачковский. В ст. "От редакции" (1908, No 1) сообщалось, что журнал "посвящается исключительно вопросам искусства" и в "сфере искусства журнал беспартиен" (с. 1). Первухин послал Амфитеатрову два первых номера журнала за 1908 г. Большое место в них занимала полемика по поводу повести Сергеева-Ценского "Береговое" (1908): ст. "О "Береговом". Беседа с Сергеевым-Ценским" (No 1) и "Открытое письмо журналу "Весы" Сергеева-Ценского" (No 2), в котором Сергеев-Ценский защищался от несправедливой и грубой критики журн. "Весы".

   ² Намерение было осуществлено в ст. "О Сергееве-Ценском", в которой первый раздел был посвящен журн. "Лебедь", второй - роману Сергеева-Ценского "Бабаев". "Получил я,- писал Амфитеатров,- два номера журнала "Лебедь". Издается в Москве, зачем - неизвестно, но как будто со злости на "Весы". "Лебедь" кричит так громко и пространно, точно с тем лишь именно пришел он к нам, чтобы "спеть песнь о Сергееве-Ценском"" (сб. "Заметы сердца", СПб., 1909, с. 53-61).

  

   Дорогой Алексей Максимович!

   С Новым русским годом! Всего хорошего в нем Вам и Марии Федоровне!

   Я совершенно растрепан мессинскими ужасами¹. Даже работоспособность всякую потерял. Откровенно сознаюсь, что не _с_м_о_г_ поехать на место катастрофы: воображение испугалось двухсот тысяч трупов.

   Завтра еду в Милан проведать Федора Ивановича. Не знаю, сумею ли дождаться его выхода в "Борисе"². А, конечно, хотелось бы очень.

   20/I выезжаем с Германом Александровичем к Вам на Капри³. Приеду, кажется, с пустыми руками. Перечитал пьесу свою и швырнул в угол⁴. Не то. Совсем не то.

   Скучно без России. Да еще весна скоро. А я каждую весну заболеваю тоскою по Оке, Волге и прочей среднерусское слякоти любезной... От Айзмана имею известия о питерских триумфах⁵, коими, кажется, он очень счастлив. До свидания. Будьте здоровы.

  

   Датируется по почт. шт.

  

   ¹ 15/28 декабря 1908 г. произошло землетрясение в Южной Италии - в Калабрии и Сицилии. В первые же дни Горький выехал на место катастрофы и написал воззвание о помощи пострадавшим от землетрясения, организовал сбор пожертвований. "Воззвание Максима Горького о помощи" (Речь. 1909. No 312. 19 дек. 1908/ 1 янв. 1909) было перепечатано в нескольких изданиях.

   Организуя сбор пожертвований, писатель также внес свою долю в Каприйский комитет помощи. 1/14 января 1909 г. "Русское слово" опубликовало "Письмо в редакцию", в котором Горький выражал благодарность русским людям за посланные на его имя пожертвования. В короткий срок - менее месяца - Горький написал большой очерк "Землетрясение в Калабрии и Сицилии", который явился основой книги того же названия. Вторым автором был швейцарский ученый-астроном В. Мейер, долго живший в Сицилии. "Весь доход с настоящего издания поступает в пользу пострадавших",- значилось на титульном листе книги.

   В кн. М. Горького и В. Мейера "Землетрясение в Калабрии и Сицилии 15/28 декабря 1908 г." (СПб., изд-во "Знание", 1909) выражалось восхищение мужеством, чувством солидарности и развитым чувством собственного достоинства итальянского народа. Горький писал также об участии в спасательных работах русских моряков: "Нет слов, чтобы рассказать, с каким самоотвержением работали русские матросы! Где только было опаснее всего, куда никто не решался идти, они шли и спокойно делали свое дело <...> Удивительно трогательно относились они к детям и женщинам!" (с. 38). См. также: Быковцева Л. Горький в Италии. М., 1979. С. 255, 260-261, 262.

   В газ. "Речь" (1909, No 294, 26 окт./8 нояб.) была напечатана ст. Блока о кн. М. Горького и В. Мейера "Землетрясение в Калабрии и Сицилии". Блок высоко оценил эту книгу и деятельное участие Горького в организации помощи пострадавшим.

   ² В это время в миланском оперном театре Ла Скала шли репетиции оперы "Борис Годунов" с участием Шаляпина.

   ³ Намерение не было осуществлено.

   ⁴ По-видимому, речь идет о пьесе "Триста тысяч", о которой ранее сообщал Амфитеатров.

   ⁵ Подразумевается успех пьесы Айзмана "Жены", поставленной на сцене Михайловского театра в Петербурге. Постановка была отмечена в рецензиях А. Измайлова ""Жены" Айзмана в Михайловском театре" (Русское слово. 1908. No 293. 18 дек.). ""Жены" на сцене Михайловского театра" (Новое время. 1908. No 11773. 19 дек.) и др.

  

  

  Дорогой А. М.!

   Слушал вчера одну из репетиций Бориса! Федор, конечно, великолепен, но итальянцы - собаки (кроме оркестра). Работает Федор великолепно и строго. Школит итальянцев¹. Надо им отдать справедливость, что слушаются и стараются. Но, несмотря на все то, ничего не выходит: другое мировоззрение и другие тона. Опера будет иметь успех. Приятно, что исполнители смотрят на нее не сверху вниз, а снизу вверх: уже это прогресс немалый. Декорации возмутительно скверны². Словно в Стерлитамаке³. А в России такой спектакль был бы смешон, но здесь, повторяю, понравится. Завтра генеральная репетиция. Спектакль в четверг. Ужаснейшая здесь погода. Поголовный кашель. Всего хорошего Вам, Марии Федоровне и всем присным!

  

   Датируется по почт. шт.

  

   ¹ Как видно из публикуемого письма, Шаляпин осуществлял также и режиссерское руководство постановкой.

   В воспоминаниях "Страницы моей жизни" он писал: "Естественно, что во время репетиций на мою долю выпала роль режиссера - приходилось показывать и объяснять артистам, хору многое, что было чуждо итальянцам, не понималось ими. Все относились ко мне с редким вниманием. Я чувствовал, как русское искусство побеждает и восхищает этих впечатлительных людей и, тронутый до глубины души, ликовал" (Шаляпин. Т. 1. С. 647).

   ² Можно лишь предположить, что итальянцы использовали эскизы декораций и костюмов, выполненных Александром Яковлевичем Головиным (1863-1930) для "Русских сезонов" С. П. Дягилева; премьера постановки "Бориса Годунова" с Шаляпиным в заглавной роли состоялась 14 мая 1908 г. в Париже. Если это предположение верно, то Амфитеатров был глубоко не прав, отрицательно оценивая сценическое оформление спектакля в Милане. Знаменитый французский композитор Морис Равель, вспоминая "лихорадочные боевые минуты 1908 года", писал о тогдашней постановке "Бориса Годунова" в Париже: "Спектакль обернулся триумфом. Публика восхищалась решительно всем". А писатель Камиль Моклер в ст. "Уроки русских сезонов" заявлял: "Все эти русские, исполнившие такие декорации,- Билибин, Лев Бакст, Рерих, Головин, Серов, Александр Бенуа - все они хорошие художники, смело порвавшие с условностями и сразу понявшие, что декорации музыкальной драмы совершенно отличаются от декораций драматического театра и должны являться симфонией цвета, которая созвучна оркестровой симфонии и стремится к красоте в нереальном мире". И далее: "Наши композиторы балетов и хоровых сцен, декораторы, режиссеры, танцовщики, танцовщицы - все могли без ложного самолюбия получить в один голос у русских благородный урок" (см.: Сергей Дягилев и русское искусство: Статьи, открытые письма, интервью. Переписка. Современники о Дягилеве. В 2-х т./ Сост., авторы вступ. ст. и коммент. И. С. Зильберштейн и В. А. Самков. М., 1982. Т. 1. С. 420, 428).

   ³ Стерлитамак - город на территории Башкирии.

  

  

  

  Дорогой Алексей Максимович!

   Великую победу одержало русское искусство "Борисом Годуновым". Успех был огромный, неслыханный в чинной и сдержанной "Skala". Итальянцы ходили в антрактах восторженные и ошалелые и - что удивительно - поняли дух и значение Бориса. Особенно ошеломляло их то, что опера написана почти 40 лет назад, а новее и свежее всего, что они слышат как признанное и знаменитое. Так вот откуда Дебюсси! Так вот откуда Штраусы!¹ Очень было интересно и трогательно. Каюсь, благо темно в зале, весь спектакль с мокрыми глазами просидел. Федор был превосходен. В последней сцене захрипел, было, и закатился, но умирающему полагается. Итальянцы откровенно говорили, что на оперной сцене подобного исполнения никогда не имели, а в драме, кроме Сальвини² и покойника Росси, соперников у Федора нет. Вот Вам! Доставил себе удовольствие телеграфировать это "Русскому слову". До свидания. Всего Вам хорошего!

   Совсем, было, забыл послать Вам прилагаемое³, хотя, вероятно, Вы уже имеете этот ужас. Столь страшной катастрофы, которой не было в истории нашей какой бы то ни было революции. Это не провал, а крушение.

   Скольких людей этот человек посылал в могилы, за десять лет своей почти что диктатуры!

   Теперь выясняются все "непостижимые" провалы, вроде спасения Столыпина, Щегловитова⁴ и т. п. Вера Николаевна⁵, говорят, в совершенном отчаянии, потому что она за Азефа горою стояла даже (?) в первые дни суда над ним.

   Бурцев победил. Я рад за него, но - какой ужас!

  

   Датируется по упоминанию о премьере оперы "Борис Годунов".

  

   ¹ Речь идет о композиторах Клоде Дебюсси (1862-1918) и Рихарде Штраусе (1864-1949).

   В ст. "Борис Годунов в Милане" Амфитеатров писал, передавая впечатление итальянцев от оперы Мусоргского: "Подумайте только, что эта опера написана в 1870 году! У них уже сорок лет назад существовала в грандиозных размерах школа, к которой наши современные веристы едва прикасаются своими миниатюрами.

   - А мы-то считали новаторами Штрауса и Дебюсси!" (сб. "Заметы сердца", СПб., 1909, с. 212).

   ² Томмазо Сальвини (1829-1915) - итальянский драматический актер. Прославился исполнением ролей Отелло и короля Лира. Сальвини неоднократно гастролировал в России.

   ³ Амфитеатров послал Горькому материалы, связанные с разоблачением члена ЦК партии эсеров, провокатора Евно Азефа (1869-1918).

   ⁴ Петр Аркадьевич Столыпин (1862-1911) - с 1906 г. министр внутренних дел и председатель Совета министров. Руководил подавлением революции 1905- 1907 гг. (По имени Столыпина веревка для повешения стала называться "столыпинским галстуком".)

   Амфитеатров, по-видимому, упоминает о покушении на Столыпина, которое подготовлялось Активной дружиной социалистов-революционеров и было назначено на 7 января 1908 г., но 29 декабря 1907 г. начались аресты членов дружины, и покушение не состоялось.

   Иван Григорьевич Щегловитов (1861-1918) - министр юстиции (1906-1915), сподвижник и правая рука Столыпина, покровитель Союза русского народа. Покушение на Щегловитова подготовлялось Летучим боевым отрядом Северной области во главе с Марио Кальвино. Предупрежденный охранным отделением, Щегловитов не выехал в назначенный день из дома, покушение не состоялось, все члены отряда были арестованы и преданы военно-полевому суду.

   ⁵ В. Н. Фигнер.

  

  

  

  Дорогой Алексей Максимович!

   Думал сегодня выехать к Вам, но получил от Лопатина тревожное письмо, что его экстренно вызывают в Париж. Азевское дело перепутало все отношения и, вообще, продолжает быть полно ужаса и ядовитых угроз. Надо его подождать, т. е. Лопатина-то.

   Драму свою я окончательно уничтожил¹.

   Чувствую себя очень скверно. Не в унынии, а в озлоблении большом. Самому не пишется, а что приходится читать, производит впечатление: "не то!"

   2-го или 3-го февраля хотел приехать проездом в Монте-Карло Ф. И. Шаляпин. Молодчина он. Большое дело сделал.

   Мне перестали высылать "Русское слово". Не знаю, поместили ли они мои телеграммы. Я нарочно посылал им после глупой вылазки Дорошевича². Все остальные газеты поместили.

   До свидания. Желаю Вам всего хорошего. Привет Марии Федоровне. Виктор, бывший у Вас³, просил Вам кланяться. Он молодчина. Отличный ряд корреспонденции написал.

  

   Датируется по почт. шт.

  

   ¹ Имеется в виду пьеса "Триста тысяч".

   ² Речь идет о ст. Дорошевича "Шаляпин" (А-Г, п. от 18 нояб. 1908 г., прим. 7). Сообщения Амфитеатрова об успехе "Бориса Годунова" в Милане в газ. "Русское слово" не печатались.

   ³ О ком идет речь, установить не удалось.

  

  

  Дорогой Александр Валентинович!

   Знаю из письма В. Л. Бурцева, что он на днях будет у вас в Кави¹.

   Убедительнейше прошу вас сообщить и - по возможности - внушить ему глубокое мое убеждение в том, что несомненно и непременно будут сделаны попытки уничтожить его, Бурцева.

   Нисколько не удивлюсь, если сии попытки будут сделаны с двух сторон. Ценность же В. Л. - высока, - вы сие, наверное, понимаете?

   Предложите ему ехать сюда, если он с доводами вашими согласится. Убедите - во всяком случае - позаботиться о самоохране.

   Сейчас прочитал вашу статью в "Речи" о Годунове² - ура и ура!

   А Богданов уже уезжает³ отсюда в четверг, и опять вы не увидите этого человека, коего - в будущем - поставят на высоту огромную. И, разумеется, прежде нас его оценит Европа, как она начинает оценивать "смешного" русского ученого Наума Котика⁴. От сих дел v меня - кости ноют!

   Видеть вас весьма приятно было бы, по - далеки вы, сударь, как новооткрытая планета ⁵ системы нашей!

   Кланяюсь, приветствую.

   Датируется по упоминанию ст. Амфитеатрова "Победа "Бориса Годунова"" (Речь. 1909. No 12. 13/26 янв.).

  

   ¹ В упомянутом письме В. Л. Бурцев сообщал Горькому: "Дело сделано, но до сих пор ужас берет, когда подумаешь, какую роль играл этот господин. Я чуть с ума не сошел, когда более года бился около с-р. ЦК, убеждая его, Е[вн]о А[зеф]> - шпион!... Сегодня-завтра я еду в поисках документов. Буду в Ницце и Генуе, конечно, я не удержусь, побываю в Cavi у Амфитеатрова" (АГ).

   ² В ст. "Победа "Бориса Годунова"" Амфитеатров писал об огромном успехе оперы Мусоргского и Шаляпина в роли царя Бориса в театре Ла Скала.

   ³ В 1908-1909 гг. А. А. Богданов неоднократно приезжал на Капри из Парижа.

   ⁴ В это время Горький был увлечен работами доктора Н. Г. Котика: "Эманация психо-физической энергии. Экспериментальное исследование явлений медиумизма, ясновидения и мысленного внушения в связи с вопросом радиоактивности мозга" (М., изд-во В. М. Саблина, 1907); "Непосредственная передача мыслей (экспериментальное исследование)" (М., изд-во "Современные проблемы", 1908). Обе книги с пометами Горького хранятся в ЛБГ, вторая - с дарственной надписью: "Искренне уважаемому Алексею Максимовичу от автора. Москва, 27 сент. 1908 года" (Описание).

   После прочтения первой книги Горький писал Пятницкому: "Меня одолевают, может быть, наивные и смешные мысли, но - я все более увлекаюсь ими. Мне кажется, например, что мысль - вид материи или, вернее, один из видов эманации материи. Что мысль и воля - едино суть. Я делаю отсюда выводы - удивительные, не забывая о том, что они, опять-таки, могут показаться смешными.

   Но я не совсем мечтатель и фантазер: д-р Котик в своей книжке "Эманация психо-физической энергии" позволяет мне опереться на его опыты. Он - не один, на днях я прочитал удивительную книжку Содди о радиоактивности" (Арх. Г. Т. IV. С. 251).

   ⁵ Галлеева комета - названа в честь английского астронома Эдмунда Галлея (1656-1742), который установил периодичность (76 лет) обращения кометы вокруг Солнца. Согласно расчетам, комета Галлея должна была стать видимой на земле в 1909 г.

  

  

  

  Дорогой Алексей Максимович.

   Письмо получил, Бурцеву показал, но он - фаталист и, как турок иль татарин, судьбе за все благодарен.

   Сейчас проводил в Monte-Carlo Федора¹. Был у меня два дня здесь. Кончил Милан с большими овациями. Голос все еще больной!

   Я выезжаю из Кави в воскресенье, послезавтра, а к Вам попаду не раньше чем во вторник, и не позже чем в четверг. От Вас же - прямо в Черногорию².

   Азевское землетрясение³ измучило нашу колонию до последней возможности.

   До скорого свидания. Сердечный привет Марии Федоровне. Желаю Вам всего хорошего.

  

   Датируется по времени отъезда Шаляпина из Милана в Монте-Карло. См. прим. 1.

  

   ¹ Шаляпин уехал в Монте-Карло 3 февраля 1909 г. (Летопись жизни и творчества Ф. И. Шаляпина. Л., 1964. Кн. 1. С. 292).

   ² См. следующее письмо, прим. 1.

   ³ Разоблачение Азефа.

  

  

  Дорогие Алексей Максимович и Мария Федоровна.

   Не знаю, как у Вас на Капри, а у нас в Антивари каша, т. е. дождь.

   Красоты здесь непомерные, а великолепнее всего люди. Вот уж где звучат-то гордо. Спутник мой, который впервые видит черногорцев, сбесился от восторга, зря эту породу.

   Край поставлен на военную ногу¹. Приезжих, видимо, боятся, и очень внимательно вычитываются паспорта. Нам, как русским, сделаны всякие любезности, но все-таки мы едва ли не под надзором. Завтра едем в Цетинье. Жаль, если погода не исправится.

   Предстоит нам один из живительных в мире переездов на Вир-Пазар, Скутарийское озеро, а потом в горы.

   Прохладно здесь, а я все еще болен. Очень много работаю и пишу. В Риме перевидал миллионы народу.

   До свидания. Сердечное Вам спасибо за каприйское житье-бытье и еще раз извините, что так много пришлось Вам со мною возиться. Напала на меня какая-то внутренняя печаль, и никак вылезти не могу. Ну уж теперь собою заниматься некогда. Отложим все до возвращения.

   Был вчера в Старом Баре. Великолепнее этих развалин, кажется, еще не видывал.

   А война - ох, будет! Ох, все-таки будет.

   Очень всех вас люблю.

  

   Датируется по содержанию.

  

   ¹ В начале 1909 г. Австро-Венгрия готовила военное нападение на Сербию. См.: Г-А, 7 или 8 октября 1908 г., прим. 10. Амфитеатров, неоднократно бывавший на Балканах в качестве корреспондента "Нового времени" (1894-1896) и "России" (1901), в 1909 поехал на Балканы как корреспондент либерально-кадетской "Нашей газеты" (СПб.. 1907-1909). Перед отъездом он побывал у Горького на Капри, где им были написаны две первые статьи цикла "Балканский дневник", печатавшийся в феврале - марте в "Нашей газете". Одновременно в "Киевской мысли" печатался другой цикл статей - "Балканские впечатления" (см. п. 67, прим. 2). Публикуемое письмо было написано из Черногории.

  

   Дорогой Алексей Максимович!

   Плыву Эгейским морем из Пирея в Солоники. Совершенно разбила мои нервы несчастная, умирающая Черногория. Вот уж - ходит зверье неведомое, родит зверье неслыханное. Написал в "Нашу газету" статью, кажется очень горячую¹. Прямо душит, за горло берет, как садишься писать. И нет, черт побери! Чувство расовой обиды берет свое. Уж больно подлецами оборачиваются немцы с нашим братом славянином. Спутник мой, Биркенгейм, еврей и чужд каких бы то ни было славянских чувств, а и тот говорит: невозможно! Ведь это же люди, и какие великолепные люди, а их довели до свиного хлева, до свиного корма - только не до свиных нравов, потому что по этой части у черногорцев надо поучиться всем культурным людям.

   Я все время болел. Чем - не знаю. В Цетинье пришлось, к отвращению моему, звать доктора. Коновал классический. Выслушал - ничего нет. А мне каждый день скверно и все как-то по-новому.

   Напишите весточку в Белград, Hotel Bulgarie, либо в Софию. Послезавтра буду в Солониках, Hotel Imperial, очень рассчитываю застать там какие-нибудь деньги. Хорош буду, если нет. В кармане 50 франков.

   Милая Мария Федоровна! Целую Вашу ручку и шлю Вам сердечный привет. З[иновию] А[лексеевичу], М[арии] С[ергеевне] и Екатерине Великой², когда она была еще маленькая, - поклон и рукопожатия. А тов[арищ] Михайло - удивительно черногорский тип³. Выдержка его напоминает! До свидания, все! Обнимаю Вас, дорогой А. М.

  

   Датируется по почт. шт.

  

   ¹ Речь идет о четвертой статье цикла "Балканский дневник", написанной Амфитеатровым на пароходе "Султан" 8 марта 1909 г. (Наша газета. 1909. No 51, 3/16 марта).

   Рассказывая о мужестве черногорцев, готовящихся дать отпор А